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1. Che l’analisi dei canti e delle canzoni, popolari e d’autore, possa contribuire in qualche 

misura alla ricostruzione di segmenti di storia sociale e culturale è un dato acquisito, sia pure in 

tempi relativamente recenti. Nel caso specifico, a lungo si è attribuito alle fonti “soggettive” -e 

alludo alle canzoni, ma anche e soprattutto alle memorie e alla corrispondenza degli emigrati- una 

sorta di statuto minore ai fini dello studio del fenomeno migratorio, essendosi privilegiate in modo 

quasi del tutto assorbente le fonti ufficiali (gli archivi pubblici, le elaborazioni della Direzione 

Generale di Statistica1, le inchieste parlamentari) e i lavori dei sociologi e degli economisti di fine 

Ottocento e inizio Novecento.  

Intanto, come scrive Emilio Franzina2 parlando di questi «lavori di sistemazione», si tratta di 

studi di «intellettuali e osservatori di estrazione per lo più aristocratico-borghese», appartenenti cioè 

ad «un mondo politico e intellettuale in sé e per sé solo sfiorato dai risvolti più crudi dell’esperienza 

emigratoria e composto di persone in sostanza estranee a quello che per prime esse amavano 

definire il “dramma dell’emigrazione” proletaria e cioè dei contadini e degli operai»: fonti  

«documentariamente quasi tutte ineccepibili», ma che attestano «solo un aspetto della vicenda»3.  

 A questo si aggiunga che l’emigrazione non è un fatto di cui una nazione possa andare  fiera, 

e che dunque è abbastanza comprensibile che si sia proceduto, magari talvolta anche 

inconsciamente, ad una sorta di filtraggio tendente a metterne tra parentesi i particolari più crudi e 

più scabrosi, e che si sia preferito dare risalto agli atti di eroismo individuali piuttosto che celebrare 

l’eroismo collettivo e quotidiano degli emigranti, come lamentava Giovanna Marini in un’intervista 

di qualche anno fa4.  

                                                 
1 Quella che diventerà in seguito l’ISTAT. 
2 Emilio Franzina, Ordinario di Storia Contemporanea all’Università di Verona, è tra i maggiori 
studiosi dell’emigrazione italiana. Per quanto attiene alla canzone, si ricordi il suo saggio Le 
canzoni dell’emigrazione, in Piero Bevilacqua - Andreina De Clementi - Emilio Franzina (a cura 
di), Storia dell’emigrazione italiana, Donzelli Editore, Roma, 2001-2002, pp.537-562.   
3 Emilio Franzina, Le fonti per la storia dell’emigrazione, articolo pubblicato (21.11.2006) nella 
sezione Scuola del sito della Treccani 
(www.treccani.it/site/Scuola/nellascuola/area_storia/archivio/emigrazione/franzina.htm). 
4 Anche la letteratura coeva, del resto, non si è mostrata particolarmente sensibile al fenomeno 
migratorio nella sua fase più dura, quella dei decenni a cavallo tra Otto e Novecento: Capuana (Gli 
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 Le cifre e le statistiche -per quanto possano essere eloquenti- non feriscono l’orgoglio 

nazionale come certi resoconti di viaggio e certe testimonianze che non si può esitare a definire 

sconvolgenti. Si legga il racconto -uno dei tanti- di una madre di una bimba di un anno e mezzo 

riportato in Odissee di Gian Antonio Stella, prendendo spunto dal quale Gualtiero Bertelli ha 

composto la canzone Figlia benedetta5:  

«Durante il viaggio in nave la bimba mi prese la febbre, una febbre sempre 
più alta, la vegliavo giorno e notte, non sapevo cosa fare. Una notte la 
sentii gemere, sudava freddo, tremava; cercai di scaldarla e tenermela 
vicino, ma all’improvviso smise di tremare. Era morta. Morta. Forse 
perché non c’erano medicine, forse perché il medico non c’era; non so. 
Forse aveva preso una febbre mortale. Me la strapparono dalle braccia, la 
fasciarono stretta stretta da capo a piedi e le legarono una grossa pietra al 
collo; di notte, alle due di notte, con quelle onde così nere, la calarono giù, 
in mare. Io urlavo, urlavo, non volevo staccarmi da lei, volevo annegare 
con la mia piccola; mi tennero ferma con le braccia, degli uomini credo. Io 
non volevo che la mia bambina così piccola finisse in quel mare così 
freddo, così scuro, certamente divorata dai pesci. Volevo essere sepolta 
con lei, mi pareva di proteggerla, difenderla, perché non la divorassero. 
Non volevo lasciarla sola, povera bambina, invece mi tennero indietro 
mentre la buttavano giù. Quel tonfo in acqua, non posso dimenticarlo».6 
 

                                                                                                                                                                  
Americani di Ràbbato), De Amicis (il diario di bordo Sull’Oceano, la poesia Gli emigranti), il 
poemetto Italy di Pascoli, assai interessante anche dal punto di vista linguistico, perché in esso 
Pascoli sperimenta l’incrociarsi di italiano, dialetto della lucchesia, inglese e italoamericano (per 
inciso, c’è un you want buy? che corrisponde più o meno al vu cumprà); la poesia di Berto 
Barbarani I va in Merica, Scalo marittimo di Viviani; soprattutto, va ricordato l’XI capitolo de I 
Malavoglia di Verga, che è un testo di importanza assoluta nell’ambito della letteratura 
dell’emigrazione, in quanto fornisce le coordinate delle condizioni socioeconomiche e delle spinte 
psicologiche che inducevano a correre l’avventura migratoria. Poco altro. Per un fenomeno di così 
vaste dimensioni, troppo poco per non pensare -oltre a motivi riconducibili alle tendenze del gusto 
letterario- ad una sorta di rimozione collettiva, che spiega poi anche il sostanziale silenzio della 
critica (cfr. Carmine Chiellino, Am Ufer der Fremde. Literatur und Arbeitsmigrations 1870-1991, 
Verlag J.B.Metzler, Stuttgart, 1995) [per i testi più significativi, vedi APPENDICE I]. Decisamente 
più ricca di spunti sarà la letteratura -la prosa, nello specifico- nel periodo che va dagli anni Trenta 
agli anni Sessanta del Novecento: cfr. Sebastiano Martelli, Dal vecchio mondo al sogno americano. 
Realtà e immaginario dell’emigrazione nella letteratura italiana., in Piero Bevilacqua - Andreina 
De Clementi - Emilio Franzina, a cura di, Storia dell’emigrazione italiana, II voll., Donzelli 
Editore, Roma, 2001-2002, pp.433-487.     
5 Testo e musica di Gualtiero Bertelli, nel cd di Gualtiero Bertelli e della Compagnia delle Acque 
Sogni e fagotti* [da qui in avanti con l’asterisco si indicano dischi, cd ed in genere canzoni con 
riferimento alle edizioni musicali], allegato a Maria Teresa Ostuni - Gian Antonio Stella, Sogni e 
fagotti, Immagini, parole e canti degli emigranti italiani., Rizzoli, Milano, 2005. 
6 Gian Antonio Stella, Odissee, Rizzoli, Milano, pp.22-23. Il racconto, di Amalia Pasin, partita nel 
1923 da Villafranca Padovana, è tratto da Francesca Massarotto Raouik, Brasile per sempre. Donne 
venete in Rio Grande do Sul, ANEA, Padova, 2000.  
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 Nessun numero, per quanti zero possa avere al seguito, potrà darci una misura altrettanto 

esatta del dramma connesso al fenomeno migratorio (e si allude soprattutto alla prima emigrazione).   

È evidente allora che quelle fonti che sono state per molto tempo trascurate, e che talora 

sono state guardate con una punta di sussiego dagli studiosi, rivestono in realtà un’importanza 

fondamentale in quanto, lette in parallelo alle statistiche, contribuiscono a dar conto in maniera più 

chiara di che cosa sia stata l’emigrazione, dando voce -una voce talvolta straziante- alle tabelle 

ampiamente note. 

   

2. I canti popolari e le canzoni sull’emigrazione non presentano naturalmente il tasso di 

drammaticità delle memorie autobiografiche o delle epistole, perché la mediazione artistica gioca 

un ruolo in questo senso determinante.  

L’Abruzzo, in particolare, che pure ha conosciuto grosse ondate di emigrazione7, presenta -

per quanto attiene alle canzoni- un quadro stemperato, sia dal punto di vista quantitativo che 

contenutistico. Vale forse la pena ricordare quanto scrive Hermann Haller, parlando in generale 

della produzione letteraria abruzzese della seconda metà dell’Ottocento8: «Nonostante le dure 

condizioni della classe popolare non si alzano voci di protesta sociale paragonabili per forza 

d’impegno, per non fare che un esempio, a quelle calabresi»9. Il discorso vale evidentemente -e a 

                                                 
7 In circa un secolo, dagli anni Settanta dell’Ottocento agli anni Ottanta del Novecento, la nostra 
regione ha visto emigrare poco più di 1.000.000 di persone, con picchi altissimi nei primi anni del 
Novecento [si rimanda, in questo volume, alle relazioni di di Marcello Bonitatibus, di Vittorio 
Monaco e di Eide Spedicato Iengo, n.d.c.].         
8 Ma il discorso può agevolmente estendersi alla produzione della prima metà del Novecento.       
9 Hermann W. Haller, La festa delle lingue, Carocci, Roma, 2002, p.230. Considerazioni analoghe si leggono peraltro in 
Giacinto Spagnoletti - Cesare Vivaldi (a cura di), Poesia dialettale dal Rinascimento ad oggi, Garzanti, Milano, 1991, 
p.783-784, che rimandano per la spiegazione a Gianni Oliva - Carlo De Matteis, Abruzzo (Letteratura delle regioni 
d’Italia, Storia e testi), La Scuola Editrice, Brescia, 1986. 
    Tra i versi dedicati, nello specifico, all’emigrazione, si ricordino il trittico di sonetti L’amerecane 
reparte ed il sonetto L’Amereche! [vedi APPENDICE I] di Alfredo Luciani, pubblicati nella 
raccolta Stelle lucende (Bonanni, Ortona, 1913). L’Amereche!, che dei quattro è il componimento  
meno allineato al senso di rassegnazione dominante, viene però significativamente espunto dalla 
“ricciardiana” di otto anni posteriore (Alfredo Luciani, Poesie, Ricciardi, Napoli, 1921). 
   Per il secondo Novecento, si riportano in appendice alcune poesie di tipo narrativo di Vittorio 
Monaco, pubblicate per la prima volta nel 1977 (Castagne pazze, Ed. Di Cioccio, Sulmona) e di 
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maggior ragione- anche per le canzoni abruzzesi del Novecento, che trattano dell’emigrazione in 

modo elegiaco, mettendo tra parentesi il problema sociale o lasciandolo appena intravvedere in 

controluce, e dando per converso spazio assorbente al dolore del momento del distacco o alla 

nostalgia10.   

L’esigua consistenza quantitativa ed il carattere -si è detto- elegiaco delle canzoni abruzzesi 

sul tema si spiega anche con l’allineamento da parte della canzone al mito dell’Abruzzo “terra 

d’oro”11 che è un topos della letteratura regionale della prima metà del Novecento. È evidente come 

la celebrazione della “terra d’oro” mal si concili con il suo abbandono: e allora se di emigrazione si 

parla, o -come nel nostro caso- si canta, raramente si risale alle cause, e ci si sofferma per lo più 

sulla partenza, con una reticenza diffusa su tutto quello che c’è dietro e prima, e spesso anche su 

quello che c’è dopo.   

Ma forse le canzoni regionali non sono numerose anche per la larga circolazione e per 

l’adattamento delle canzoni popolari sull’emigrazione12, in lingua o in altri dialetti. Si prenda ad 

esempio la famosa Mamma mia dammi cento lire, canzone della seconda metà dell’Ottocento molto 

diffusa -con diverse varianti- nell’Italia settentrionale, e che è in realtà già un adattamento di un 

canto popolare molto più antico, nel quale naturalmente l’emigrazione non c’entrava nulla, e che è 

antologizzato da Pasolini nel Canzoniere italiano con il titolo La vedovela l’a’ na fieta (‘la 

vedovella ha una figlietta’) e prima ancora dal Nigra nei Canti piemontesi del 188813. 

                                                                                                                                                                  
recente rimaneggiate, che sono particolarmente interessanti per il loro carattere documentario [vedi 
APPENDICE II].                
10 Si ricordino ancora, a mo’ di esempio, Addie addie mentagne di Ottaviano Giannangeli, musicata 
da Antonio Di Jorio, e Pettrane mia di Giuseppe Monaco, musicata da Silvio Setta (cfr. Marco Del 
Prete, a cura di, Canti popolari e canzoni in Abruzzo e a Pettorano, Comune di P.s.G., Pettorano sul 
Gizio, 2006, p.53-54), per i testi delle quali si rimanda all’APPENDICE III, in cui è riportata anche 
Luntane di V.Monaco - M.Avolio.      
11 Terra d’Oro si intitolava una raccolta di poesie pubblicata da Cesare De Titta (Carabba, 
Lanciano, 1925), che è anche tra i maggiori autori di testi di canzoni abruzzesi.  
12 Ma la circolazione riguardava anche i canti delle migrazioni stagionali: lo sottolinea Emilio 
Franzina, sulla scorta di Oreste Marcoaldi (Canti popolari inediti umbri, liguri, piceni, piemontesi, 
latini, 1855): cfr. E.Franzina, Le canzoni dell’emigrazione, in P.Bevilacqua - A.De Clementi - 
E.Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze., op.cit., p.538.       
13 La vedovela l’a’ na fieta - bela biondina da maridè. / S’a j’è passà-je lo re di Fransa, - për sua spuzëta la va ciamè. /  
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Ebbene, scorrendo i Canti etnofonici raccolti a Collelongo da Walter Cianciusi e da Antonio 

Piovano14 ne troviamo una versione non dissimile -con un dettato più italianizzante- da quella 

riportata, per esempio, da Gian Antonio Stella in Odissee15. La versione collelonghese: 

Mamma, mamma dammi cento lire 
che in America voglio andà. 
 Mamma, mamma dammi cento lire 
 che in America voglio andà. 
 
Cento lire io te le do-o, 
ma in America, no, no, no. 
 Cento lire io te le do-o, 
 ma in America no, no, no. 

(…) 

Quando fu alla metà del mare 
il bastimento si affondò. 

Quando fu alla metà del mare 
il bastimento si affondò. 

(…) 

Bastimento che va al fondo 
mai al mondo ritornerà. 
 Bastimento che va al fondo 
 mai al mondo ritornerà.16   
 

C’è  figlia maledetta al posto di figlia mia della versione riportata da Stella, c’e la chiusura con il 

riferimento macabro agli occhi neri di Rosina mangiati dai pesci al mare che -insieme ad un altro 

paio di strofe collegate- non troviamo nella versione veneta citata17: ma la canzone è 

                                                                                                                                                                  
So fradelino da ’n sü la porta: - «O mama mia, lassei-la andè.» / La sua mama da la finestra: - «La mia fieta la vöi pa 
dè.» / An bel fazende ste paroline, - la bela an sela a l’è muntè. / «O va-t-ne, va-t-ne, la mi fieta, - che drint al mar che 
t’ pössa nìè!». Tr: ‘La vedovella ha una figliuola, - bella biondina da maritare. / Ci passò il re di Francia, - va a 
chiederla per sua sposina. / Il suo fratellino dalla porta fa: - «O mamma mia, lasciatela andare.» / La sua madre dalla 
finestra: - «La mia figliuola non la voglio dare.» / deicendo ’ste paroline, - la bella montò in sella. / «O vattene, vattene, 
la mia figliuola, - dentro il mare tu ti possa annegare!»: cfr. Pier Paolo Pasolini, Canzoniere italiano, Garzanti, Milano, 
(1955) 19722, vol. I, p.130. 
14 Walter Cianciusi - Antonio Piovano, Canti etnofonici raccolti a Collelongo nella Marsica, 
Associazione Settembrata Abruzzese, Pescara, 2003.  
15 «(…) da una registrazione originale della famiglia veneta Fabro, emigrata nel sud del Brasile» 
(Gian Antonio Stella, Odissee, op. cit., p.193). 
16 Walter Cianciusi - Antonio Piovano, Canti etnofonici, op. cit., p.39.  
17 Ma si noti che particolari macabri erano già presenti nella versione riportata da Pasolini che si è 
citata: Le mie trësse cuzì biundine - an fund a l’aqua l’àn da marsè. / Lo mio sangue l’è cozì dolce; 
- da le baléine sarà sücià ‘Le mie trecce così biondine - in fondo all’acqua dovranno marcire. / Il 
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sostanzialmente quella, e la versione collelonghese si presenta come elaborazione, con 

rimaneggiamenti, del canto settentrionale.  

 Altro esempio, una canzone conosciuta anche se meno famosa, Io parto per l’America, per 

la quale si sono trovati riscontri anche qui a Pettorano18, con l’introduzione di varianti che ne hanno 

consentito un pieno adattamento alla dimensione municipale.   

Io parto per l’America, 
parto col bastimento, 
io parto e son contento 
di non vederti più. 

(…) 

Quando sarò in America 
sposo un’americana, 
la bella italiana  
la lascio in abbandon. 
 

Così la canzone riportata nei Canti dell’emigrazione di Savona e Straniero19. La versione cantata a 

Pettorano, anch’essa in settenari a schema abbx: 

Non ci vedremo più, 
non ci vedremo mai, 
mannaggia quando mai  
m’innamorai di te. 

(…) 

Io vado in America, 
sposo un’americana, 
addio cara italiana,  
non ci vedremo più.20 

                                                                                                                                                                  
mio sangue è così dolce - dalle balene sarà succhiato’: cfr. Pier Paolo Pasolini, Canzoniere italiano, 
op.cit., p.130.    
18 Si coglie l’occasione per ringraziare l’informatore, Nello De Panfilis, che ce ne ha dettato alcune 
strofe. 
19 A.Virgilio Savona - Michele L. Straniero, Canti dell’emigrazione, Garzanti, Milano, 1976, p.56. 
Per il testo si fa riferimento alla versione riportata in Giacomo Bollini - Attilio Frescura, I canti 
della filanda. Vecchie canzoni delle filandere brianzole. (Carish, Milano, 1940), e alla versione 
raccolta da Savona ad Asolo.  
20 La quartina finale presenta una variante che municipalizza fortemente la canzone, e allude a una 
partenza meno drammatica: Io parto e vado a Scanno, /  sposo una scannese, / addio pettoranese, / 
non ci vedremo più.   
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 Da notare, per inciso, e a dimostrazione della sua diffusione in Abruzzo, che anche Cosimo 

Savastano, poeta in dialetto abruzzese tra i più noti del secolo appena trascorso, riporta una strofa 

riconducibile alla canzone in oggetto nel poemetto Amore amore e parleme d’amore: 

Me n’eggia ì all’Amereca 
e sta luntane assai! 
Me n’eggia ì andò mai 
n’ te vede chiù a ti!21: 

strofa che ricalca a sua volta l’abbrivio di ’A canzone ’e Napule, di L. Bovio-E. De Curtis, del 1912: 

Me ne voglio i’ all’America 
che sta luntano assaie. 
Me ne voglio i’ addò maie 
te posso ncuntrà cchiù!22 

 Più rilevanti, in Abruzzo, rispetto alle canzoni dell’emigrazione, i canti popolari riferibili 

alle migrazioni stagionali, che sono naturalmente più antichi. Un esempio significativo, L’amore 

mi’ è ite, «canto di transumanza raccolto a Cansano (Aq) e documentato a Capracotta (Is)» inciso 

dai DisCanto nell’interessantissimo cd Dindirindella23: 

L’amore mi’ è ite alla Pujje 
a lloche nen ce stanne le fundane. 
Povere amore mije more de sete. 
 
L’amore mi’ è ite alla Pujje 
e m’ha lassate sole a lu paiese. 
Povere amore mije… 
 
E mo so’ ciente juorne ca’ nen scrive 
nen sacce s’è brigande o te’ n’amande. 
Povere amore mije….24 
 

E la canzone si conclude con il ritorno dell’innamorato richiamato dai sospiri dell’amata.  

                                                 
21 Cosimo Savastano,  Amore amore e parleme d’amore, Ed. Attraverso l’Abruzzo, Pescara, 1966, 
p.28. Tr.: ‘Me ne devo andare in America / che è lontana assai! / Me ne devo andare dove mai / più 
non ti vedrò!’ (traduzione nostra).  [Dove non si rinvenga l’indicazione “traduzione nostra”, intendi 
i testi tradotti come da edizione di riferimento].  
22 Tr.: ‘Voglio andarmene in America / che è assai lontana. / Voglio andarmene dove mai / posso 
incontrarti più’ (traduz. nostra). 
23 DisCanto, Dindirindella*, Ass. DisCanto, 2001.     
24 Tr. ‘L’amore mio è andato in Puglia / lì non ci sono le fontane. / Povero amore mio muore di sete. 
/ L’amore mio è andato in Puglia / e mi ha lasciato sola al paese. /(…) / E adesso son cento giorni 
che non scrive / non so se è brigante o ha un’amante. / (…)’ (traduzione nostra).   
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 Se in Puglia ‘non ci sono le fontane’, la canzone popolare certifica che le cose non vanno 

meglio per chi sverna in Maremma: 

Tutti mi dicon: Maremma, Maremma, 
e a me mi pare una maremma amara; 
l’uccello che ci va perde la penna, 
io ci ho perduto una persona cara. 
 
Sia maledetta Maremma, Maremma, 
sia maledetta Maremma e chi l’ama. 
Sempre mi trema il cor quando ci vai 
Perché ho paura che non torni mai.25  

 Ma tornando all’Abruzzo, nello stesso cd Dindirindella, che è davvero tra le cose più 

interessanti che siano state prodotte in materia26, c’è anche la più nota Addije, addije amore27, che -

pur non contenendo espliciti riferimenti in tal senso- allude allo spopolamento dovuto alle 

migrazioni stagionali: 

Nebbi’ a la valle 
e nebbi’ a la muntagne, 
ne le campagne  
nen ce sta nisciune. 
 
Addije, addije amore 
casche e se cojie 
la live e casche all’albere li fojie.28 
 

Questo canto popolare, che fornì lo spunto a Cesare De Titta per Lu piante de le fojje, 

musicata da Guido Albanese, venne ripresa -i meno giovani lo ricorderanno- anche da Modugno in 

Addio addio amore, che fece da sigla ad uno sceneggiato televisivo. Ma quello che nella canzone di 

                                                 
25 Giuseppe Vettori, Canzoni italiane di protesta, Newton Compton Editori, Roma, 1974, p.45. 
26 «Malgrado la frammentarietà dei vari testi dialettali e dei temi musicali, questi canti raccolti e 
trascritti dal gruppo DisCanto ricostruiscono una affascinante pagina etno-antropologica del nostro 
Abruzzo, proteso negli ultimi tempi alla ricerca delle proprie radici attraverso un salvifico processo 
di auto identificazione»: così benissimo il Prof. Franco Cercone nel book del cd. 
27 Cfr. Giuseppe Vettori, I canti popolari italiani, Newton Compton, Milano, 1975. La canzone 
viene eseguita, tra gli altri, da Giovanna Marini e da Teresa Bulciolu ne I canti del lavoro 3 e ne Le 
canzoni di ‘Bella Ciao’. 
28 Tr.: ‘Nebbia alla valle / e nebbia alla montagna / nelle campagne non c’è più nessuno. // Addio, 
addio amore / cade e si coglie / l’oliva e cascano agli alberi le foglie (…)’ (traduzione nostra). 
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Modugno viene in qualche maniera esplicitato29, nel testo abruzzese emerge in modo assolutamente 

poetico dai pochi tratti che definiscono il paesaggio, che fa tutt’uno con lo stato d’animo -starei per 

dire con il paesaggio interiore- dei protagonisti. 

È dunque alle migrazioni stagionali che fanno riferimento i canti popolari30. Solo di rado 

questi canti hanno ad oggetto, in qualche modo, l’emigrazione. Si ricordi quello raccolto a Raiano e 

pubblicato da Ottaviano Giannangeli in Poesia popolare e proverbi abruzzesi, che «satireggia in 

maniera cruda e impietosa malinconici risvolti dell’emigrazione italiana di fine Ottocento»31: 

La mojje de j’amerecane 
nen se mègnene cchiú patane, 
se je fanne je tajjuline 
che’ je brode de le cajjine, 
La mojje de j’amerecane 
uanne alla messe che’ sette suttane, 
se ’ngenuocchiene a pregà Die: 
- Remanne quatrine, marite mie. 
I quatrine che me scî remannate 
me j’haje sfrusciate che’ je ’nnamurate; 
quande magnéme decéme: Salute! 
Remanne quatrine, curnute futtute!32 

 Sono strofe simili a quelle raccolte nel Cilento, che qui si riportano nella rielaborazione di 

Silvano Spadaccino:  

’I mugliere r’americani 

                                                 
29 «L’elaborazione della musica è stata curata dallo stesso Modugno, quella del testo da Bonaccorti. 
Il brano (…) è un buon esempio “tecnico” di totale stravolgimento e spietata degradazione del 
patrimonio popolare»: così, altrettanto spietatamente, A.V. Savona - M.L. Straniero (Canti 
dell’emigrazione, op.cit., p.148). 
30 Cfr. tra gli altri Tommaso Bruni, Canti popolari abruzzesi, Zazzetta, Pescara, 1907. 
31 Ottaviano Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi raccolti in una casa peligna 
tradotti commentati comparati con le varianti dell’intera regione, Ed. Nova Italica, Pescara, 1991, 
p.98.  
32 O.Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi, op.cit, 1991, p.97-98. Tr.: ‘Le mogli degli 
americani / non mangiano più patate, / si cucinano i tagliolini / col brodo della gallina. / Le mogli 
degli americani / vanno a messa con sette sottane, / s’inginocchiano a pregar Dio: / -Rimanda 
quattrini, marito mio. / I quattrini che m’hai rimandati / me li son scialati con l’innamorato: / 
quando mangiamo diciamo: salute! / Rimanda quattrini, cornuto fottuto!-’. Il canto -ricorda 
Giannangeli- «è diffuso nell’Abruzzo interno, con varianti. Benedetto Croce, che soggiornò spesso 
a Raiano, dove aveva una cugina, (...) ne appuntò una versione (...) trascritta in dialetto più 
napoletano che abruzzese e poi pubblicata da E.Giancristofaro: Una canzone popolare inedita 
raccolta da B.Croce a Raiano nel 1907, “Rivista Abruzzese”, XXII, 1968, n.4, p.176.». 
(O.Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi, op.cit., p.97-98).      
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vanno a la chiesa cu sette suttane, 
vann’a la chiesa e pregano Dio, 
manna renari, marito mio. 
 
I renari che tu m’hai mannato 
m’aggiu magnate cu’ ’nnammurate, 
m’aggiu magnate ca bona salute, 
manna renare, curnutu futtutu!33 

Sulla stessa falsariga tematica le strofe di Jammecen’a ddermì (‘andiamocene a dormire’) 

riportato da Cianciusi e Piovano nei Canti etnofonici di Collelongo: 

Marìteme sta all’Amereca e ne mme scrive. 
Nen sacce che mancanza ce so’ fatta; 
  Jàmecenné -nne -nne, 
  jàmecenn’a dermì. 
 
E la mancanza che so’ fatta è questa: 
che de nne fijje ne retrova sette. 
  Jàmecenné -nne -nne, 
  jàmecenn’a dermì. 

(…) 

Jame, marite mì, jam’alla vigna 
E quand’è fatta l’ùa chi magna magna. 
  Jàmmecenné -nne -nne, 
  jàmecenn’a dermì.34 

 Le prime strofe sono simili al canto raccolto in Molise da Alberto Maria Cirese e riportato 

da Roberto Leydi nella “Rivista ‘Pirelli’” (n.11/12, 1970) e da Savona e Straniero nei Canti 

dell’emigrazione: 

Maride m’è iute all’America, nin me scrive, 
nin sacci che manganze che sci fatte, 
 nachetazzera zzera zzera 
 nachetazzera zzera zzà. 
 
I sacce le manganze che sci fatte, 
che n’ò lassati tre fij’e ne trovo quatte, 

                                                 
33 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.153. Tr.: ‘Le mogli degli 
americani / vanno in chiesa con sette sottane, / vanno in chiesa e pregano Dio, / manda denari, 
marito mio. // I denari che tu mi hai mandato / li ho spesi con l’innamorato, / li ho spesi con buona 
salute, / manda denari, cornuto fottuto!’. 
34 W.Cianciusi - A.Piovano, Canti etnofonici, op.cit., p.19. Tr.: ‘Mio marito sta all’America e non 
mi scrive; / non so quale mancanza gli abbia fatta. / Andiamocene -ne -ne / andiamocen’a dormire. 
// E la mancanza che gli ho fatta è questa: / che mi ha lasciato un figlio e ne ritrova sette. / (…) / 
Andiamo, marito mio, andiamo alla vigna, / quand’è matura l’uva, chi mangia mangia.(…)’. 
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 nachetazzera zzera zzera 
nachetazzera zzera zzà.35 

E a proposito di Molise, si ricordi anche il canto assai meno sdrammatizzante che Pier Paolo 

Pasolini riporta nel Canzoniere italiano36, e che presenta ben altra intensità: 

Pozz’éss’accise37 u trene e chi lu tire, 
Che m’ha purtate lu figlie a Geresedire; 
Pozz’éss’accise u trene e chi lu tocche, 
Che m’ha purtato ninne a Nove Yorke.38 

 

3. Detto sinteticamente dello specifico abruzzese, è il momento di passare in rassegna le 

canzoni -popolari e d’autore- sull’emigrazione che hanno avuto diffusione nazionale. Che sono 

tante, e che ci costringono quasi solo all’elencazione repertoriale.  

 Le canzoni accompagnano idealmente il percorso dell’emigrante. Intanto, le condizioni di 

partenza, e cioè in buona sostanza le cause dell’emigrazione. Si veda una strofa di Italia bella 

mostrati gentile39: 

Il secolo presente qui ci lascia, 
il millenovecento s’avvicina; 
la fame ci han dipinto sulla faccia 
e per guarilla ’un c’è la medicina; 
 

                                                 
35 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.149. Tr.: ‘Mio marito è andato in 
America, non mi scrive, / non so che mancanze ha fatto. // Io so le mancanze che ha  fatto, / che ho 
lasciato tre figli e ne trovo quattro’. Il testo e la traduzione presentano incongruenze nelle forme 
verbali.  
36 P.P.Pasolini, Canzoniere italiano, op.cit., p.309. 
37 La “maledizione”, già trovata in Maremma, comincia a configurarsi dunque come una costante: si 
ricordi anche, in un’altra canzone popolare, E mannaja l’ingegneri / che inventò la ferrovia ‘e 
mannaggia l’ingegnere / che inventò la ferrovia’.  
38 Tr.: ‘Possa essere ucciso il treno e chi lo tira, / che m’ha portato il figlio a Geresedire; / possa 
essere ucciso il treno e chi lo tocca, / che mi ha portato il ragazzo a Nuova York’. 
39 Si tratta di stornelli raccolti nel casentino da Caterina Bueno, conosciuti anche come “stornelli 
della leggera”. Con il termine lingéra, diffuso in Italia settentrionale, si intende far riferimento alla 
teppaglia, alla piccola malavita locale (cfr. Delio Tessa, L’è el dì di mort, alegher! Nove saggi lirici 
in dialetto milanese con note esplicative dell’autore., Mondadori, Milano, 1932), o al proletariato 
agricolo inurbato ed emarginato (cfr. Danilo Montaldi, Autobiografia della Leggera, Einaudi, 
Torino, 1988), o -più in generale- a chi ha poca voglia di lavorare. Ma talvolta il termine indica 
estensivamente l’operaio o il bracciante salariato: cfr. Daniele Bertolini - Alberto Delpero - Felice 
Longhi , a cura di, Lingére. Testimonianxe di lavoro nei cantieri idroelettrici della Val di Peio, 
Comitato Forte Strino, Vermiglio, 2006, p.28.         
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e, ancora più esplicito, il recitativo della stessa canzone: 

L’operaio non lavora 
e la fame lo divora 
e qui braccianti 
’un san come si fare a andare avanti.40 
 

 Sulla stessa lunghezza d’onda l’incipit di Domani se imbarchemo (‘domani ci 

imbarchiamo’), canzone del primo Novecento diffusa nel nord-est: 

Andemo in Transilvania 
a menar la carioleta 
che l’Italia povareta 
no ga i bessi da pagar.41 
 

 Insomma, la povertà e spesso l’indigenza: che sono più marcate tra Ottocento e Novecento, 

ma che costituiscono anche la causa del flusso migratorio del secondo dopoguerra, se è vero che «la 

commissione parlamentare sulla miseria del 1951 accertò spesso condizioni di vita contadina non 

dissimili da quelle descritte dal rapporto Jacini di settant’anni prima. Si pensi solo che 4 milioni di 

persone, cioè una su sei, non consumava mai, neppure una volta l’anno, carne, zucchero e vino»42.    

 Trovavano dunque terreno fertile i reclutatori di emigranti43, che battevano i paesi e le 

campagne italiane per conto delle compagnie di navigazione decantando le meraviglie delle terre 

d’oltreoceano44.  

America America 
si campa a meraviglia, 
andiamo nel Brasile 
con tutta la famiglia. 
 
America America 
si sente di cantare, 

                                                 
40 G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., pp.93-94. 
41 G.A.Stella, Odissee, op.cit., p.190. Tr.: ‘Andiamo in Transilvania / a spinger la carrioletta / che 
l’Italia poveretta / non ha soldi per pagar’ (traduzione nostra). 
42 M.R. Ostuni - G.A. Stella, Sogni e fagotti, op.cit., p.10. Ci si riferisce alla “Commissione 
Parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla”, presieduta da Ezio 
Vigorelli: «870 mila famiglie non consumano né carne né vino né zucchero; oltre un milione di 
famiglie consumano quantità minime di zucchero e vino e niente carne» (Atti, vol. II, p.61). 
43 Cfr. Amoreno Martellini, Il commercio dell’emigrazione: intermediari e agenti, in P.Bevilacqua - 
A.De Clementi - E.Franzina, Storia dell’emigrazione italiana, op.cit., pp.293-308.     
44 Si legga a questo proposito il racconto Il pastore sepolto  di Francesco Jovine (Tumminelli, 
Roma, 1945).    
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andiamo nel Brasile, 
Brasile a popolare.45, 

recita la rielaborazione di un canto popolare, ripresa come ritornello in una canzone di Gualtiero 

Bertelli in cui il recitativo rifà il verso agli imbonitori di cui si è detto e adatta testi dei fogli volanti 

che promozionavano, come si direbbe oggi, i paesi in cerca di manodopera: 

Vi porto sui piroscafi 
che salpano ogni mese 
ove anche il villano 
si sente un gran marchese! 
 
Vi porto in Canadà: 
non nego ci sian lupi, 
ma son mansueti, piccoli, 
ci giocano anche i pupi! 
 
Vi porto a Nuova York, 
e qui mi disonoro 
se è falso che le strade 
son lastricate d’oro!46 

 E si partiva, per andare nelle Americhe, in Australia, oppure nei paesi del centro Europa. 

Molte naturalmente le canzoni che cantano il trauma del distacco. Tra le altre, oltre alla notissima 

Santa Lucia luntana (1919) di E.A.Mario47, ci piace ricordare Chiantu de l’emigranti (‘pianto 

dell’emigrante’), una canzone popolare calabrese il cui testo presenta soluzioni metriche e stilistiche 

tali da poterlo considerare uno dei più bei canti di emigrazione: 

Strada mia abbandunata, mo te lassu 
chiagnennu me ne vaju le vie vie48. 
O quanti passi che da tia m’arrassu, 
tante funtane faru l’uocchie mie. 

                                                 
45 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.41. I primi versi vengono citati da 
Emilio Franzina nel saggio Le canzoni dell’emigrazione con la variante i canta vs. si campa: cfr. 
E.Franzina, Le canzoni dell’emigrazione, in P.Bevilacqua - A.De Clementi - E.Franzina (a cura di), 
Storia dell’emigrazione italiana.Partenze., op.cit., p.551.    
46 Partenza per la Merica, dal cd di Gualtiero Bertelli e La Compagnia delle acque Sogni e fagotti*, 
2005, allegato all’omonimo volume (op. cit.).   
47 Ma diverse altre sono le canzoni d’autore napoletane che, da diverse prospettive, affrontano il 
tema dell’emigrazione, dalla già citata ’A canzone ’e Napule (1912) di L.Bovio-E.De Curtis a Core 
furastiero (1924) di A.Melina-E.A.Mario a Lacreme napulitane (1925) di L.Bovio-F.Buongiovanni.    
48 Si noti un verso strutturalmente simile riportato da Pasolini nel suo Canzoniere e riferito alla 
località di Rossano, in Calabria: Cantannu mi nni vaju a via a via ‘cantando me ne vado di strada in 
strada’ (cfr. P.P.Pasolini, Canzoniere italiano, op. cit., p.371).  
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Nun so’ funtane, no, ma fele e tassu, 
tassu che m’entassau la vita mia. 
Io partu pe’ l’America luntana, 
nun sacciu adduje me porta la fortuna. 
 
O sant’Antuone mio fallo venire 
e non mi fa’ pigliare cchiù de pena!49 

Si vendevano le poche cose che si possedevano, si lasciavano i paesi, e ci si imbarcava nei 

porti di Genova, di Napoli, ma anche di Le Havre o di Marsiglia, per lunghe traversate (Trenta 

giorni di nave a vapore, recitava l’incipit di una canzone), su navi dai nomi altisonanti, ma che 

rappresentavano per gli emigranti la prima disillusione. In che condizioni si viaggiasse in terza 

classe, non è difficile immaginare. Vale la pena riportare i versi de Gli emigranti (1880) di De 

Amicis:  

Ammonticchiati là come giumenti 
sulla gelida prua morsa dai venti, 
migrano a terre inospiti e lontane: 
laceri e macilenti, 
varcano i mari per cercar del pane. 
 
Traditi da un mercante menzognero, 
vanno, oggetto di scherno, allo straniero. 
Bestie da soma, dispregiati iloti, 
carne da cimitero,  
vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti. 

Sovraffollamento, dunque, e condizioni igieniche a dir poco precarie che provocavano la 

diffusione di epidemie che facevano delle navi veri e propri lazzaretti galleggianti. Quando 

galleggiavano, naturalmente.  

Di tanto in tanto, infatti, qualche nave naufragava, con un numero spesso imprecisato di 

morti, e con intere famiglie decimate. L’Utopia, l’Ortigia, il Lusitania, il Sudamerica, il 

Bourgogne, il Principessa Mafalda,  il Titanic con i suoi 1.523 morti. Tristemente famoso, grazie 

                                                 
49 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.72. Si tratta chiaramente di uno 
strambotto con distico in calce, per cui si accorpano qui i primi otto versi che nell’opera citata sono 
graficamente divisi in due quartine. Tr: ‘Strada mia abbandonata, ora ti lascio, / piangendo me ne 
vado di via in via. / Quanti i passi che da te mi allontano, / tante fontane fanno gli occhi miei. / Non 
son fontane, no, ma fiele e veleno, / veleno che ha avvelenato la vita mia. / Io parto per l’America 
lontana, / non so dove mi porta la fortuna. // O Sant’Antonio mio fallo venire, / e non mi fare 
prendere più pena’ (traduzione nostra). 
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ad una canzone popolare diffusa nell’Italia settentrionale, anche il naufragio del piroscafo Sirio, che 

colò a picco il 4 agosto 1906, in un pomeriggio meteorologicamente ideale per la navigazione, 

davanti a Capo de Palos, nella Spagna orientale, dopo aver urtato uno scoglio sommerso. Era un 

tratto di mare noto per la sua pericolosità, ed era generalmente evitato. In quel caso, si decise di 

attraversarlo per risparmiare un paio d’ore di viaggio e di carbone, per fare qualche fermata -si dice- 

per imbarcare clandestini, e senza le adeguate carte nautiche che segnalavano regolarmente gli 

scogli. Il Sirio, a soli tre chilometri dalla costa, impiegò sedici giorni per affondare completamente. 

Le vittime furono circa cinquecento.   

E da Genova  
il Sirio partivano 
per l’America  
varcare i confin. 
 
Ed a bordo  
cantar si sentivano 
tutti allegri  
del suo destin. 
 
Urtò il Sirio  
un orribile scoglio 
di tanta gente  
la misera fin. 
 
Padri e madri  
bracciava i suoi figli 
che si sparivano  
tra le onde del mar. 
 
E tra loro  
un vescovo c’era 
dando a tutti  
la sua benedizion.50   

 Il tragico naufragio del vapore Sirio, incisa recentemente anche da Giovanna Marini e 

Francesco De Gregori nel cd Il fischio del vapore, è una canzone particolare, perché pur 

presentandosi con le credenziali della canzone popolare di tipo narrativo, di quelle che iniziano con 

                                                 
50 In Francesco De Gregori - Giovanna Marini, Il fischio del vapore*, Caravan/Sony, 2002. Si opta, 
al v.1, per l’articolo determinativo il al posto dell’in riportato nel book de Il fischio del vapore* (cfr. 
A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., pag. 95): vedi considerazioni 
linguistiche in nota 49.   
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data, luogo e talvolta addirittura ora dei fatti, per intenderci51, sembra procedere poi per flash, senza 

strofe connettive e di commento. C’è sì la descrizione del viaggio e del naufragio, come nella 

migliore tradizione dei cantastorie, ma è una descrizione estremamente scorciata, con immagini che 

si succedono rapide in una verticalità che pare quasi voler evocare lo sprofondamento della nave, 

fino a quella sorta di aprosdòketon della benedizione collettiva data dall’arcivescovo di San Paolo, 

che effettivamente annegò insieme ai suoi compagni di sventura. La canzone, così come viene 

eseguita, è la riduzione di una canzone maggiormente articolata, in diverse versioni52. In questo 

caso, la mano “geniale” pare essere proprio quella del rimaneggiatore53. 

 Appena giunti a destinazione, l’impatto: 

e nell’America che siamo arrivati 
abbiam trovato né paglia e né fieno 
abbiam dormito sul piano terreno 
e come bestie abbiamo riposà.54 

Difficile l’inserimento, precario l’insediamento, dure le condizioni di lavoro, sopportate 

grazie alla prospettiva di riscatto: 

È pur vero che abiamo sofferto 
nel principio del nostro rivar; 
è pur vero che i boschi salvagi 
speso feci la fronte sudar. 
 
Ma pasate molte giornate 
de le pene patite godiam       
col lavoro acanito, costante 
nova patria in America abiam. 

                                                 
51 Vedi Alle ore undici del quattordici luglio / dalla Camera usciva Togliatti, / (…), dalla canzone 
di Marino Piazza Il criminale attentato al tenace difensore del popolo lavoratore; o anche Il 
ventitre agosto, a Boston, in America, / Sacco e Vanzetti sopra la sedia elettrica; /  (…), dalla 
canzone Sacco e Vanzetti, che presenta un motivo simile a quello della canzone su Sante Caserio, il 
cui incipit recita a sua volta: Il sedici di agosto, sul far della mattina / (…).       
52 Se ne legga una in A.V.Savona - M.L.Straniero (Canti dell’emigrazione, op.cit., p.96-97), che 
riporta il canto raccolto da Roberto Leydi in Val Brembana. È attestata inoltre almeno un’altra 
strofa che fa riferimento all’elevato numero dei morti. 
53 Il tragico naufragio del vapore Sirio ha una sua rilevanza anche linguistica, per l’occorrenza di 
modi tipici dell’italiano popolare, dalla costruzione anacolutica alla concordanza a senso. L’italiano 
popolare è stato definito «il tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il 
dialetto» (Manlio Cortellazzo, Avviamento critico allo studio della dialettologia. III Lineamenti di 
italiano popolare, Pacini, Pisa, 1972, p.11).      
54 Trenta giorni di nave a vapore, in G.A.Stella, Odissee, op.cit., p.188. 



LE DOLENTI NOTE. M. Del Prete 

Pagina 18 di 35 

 
E la patria chi mensa gli alberghi 
non è quela del povero meschin 
che in Italia lavora e lavora 
senza avere in tasca un quatrin! 
 
Nel Brasile non vi sono un patrone, 
ogni uno è patrone di sé 
e in sua casa il colono comanda, 
ogni uomo comanda da sé.55: 
   

 dove il confine tra la realtà e il sogno è evidentemente assai labile. 

Oltre alle dure condizioni di lavoro (si pensi al padrone system, o alla piaga del lavoro 

minorile, e dei bambini dati “in affitto” con tanto di contratto), i nostri connazionali furono costretti 

ad affrontare anche un altro grande problema. I versi del The New Colossus di Emma Lazarus posti 

nel 1903 sotto la statua della Libertà, che promettevano incondizionata accoglienza alle masse dei 

diseredati56, venivano quotidianamente contraddetti da una xenofobia diffusa, che voleva gli 

italiani, soprattutto i meridionali57, essere una razza inferiore e pericolosa per l’ordine sociale. Tra i 

tanti nomignoli dispregiativi con i quali venivamo bollati, il più diffuso, in Nord America, era dago, 

con tutta probabilità da dagger, coltello. Ed era un razzismo che purtroppo non si limitava allo 

scherno58. La canzone-simbolo della xenofobia è quella su Sacco e Vanzetti, condannati a morte per 

una rapina e per un omicidio che non avevano commesso: 

Il 23 agosto, a Boston, in America, 
Sacco e Vanzetti sopra la sedia elettrica; 
e con un colpo di elettricità 
all’altro mondo li voller mandar.59 

                                                 
55 Da l’Italia siam partiti, in G.A.Stella, Odissee, op.cit., pp.196-197.  
56 Datemi le vostre stanche, povere masse affollate, bramose di vivere libere, i miserabili rifiuti 
della vostra brulicante costa. Mandatemi questi, i senza casa, tempesta scagliata contro di me, io 
innalzo la mia fiaccola accanto alla Porta d’oro! 
57 Ma si badi che venivano considerati meridionali anche i genovesi: la linea di demarcazione era il 
45% parallelo nord, che attraversa la pianura padana. 
58 Le cose non andavano meglio in Europa. Se per gli americani eravamo i dago, nella Svizzera 
tedesca ci chiamavano messerhelden ‘eroi del coltello’ e in Germania mafia-mann, che non 
abbisogna di traduzione. Ed anche nei paesi europei non mancarono episodi particolarmente 
violenti di xenofobia, che mieterono vittime tra i nostri emigrati. 
59 Sacco e Vanzetti, in G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.137. 
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Ma gli eccidi di cui furono vittima gli italiani sono numerosi60. Ricordiamo la canzone 

Tallulah61 di Gualtiero Bertelli, con testo dell’ex sottufficiale di finanza Antonio Corso (I cinque 

poveri italiani linciati a Tallulah in America, 1899) musicato dallo stesso Bertelli, sul linciaggio di 

cinque italiani che erano stati precedentemente processati ed assolti: 

O gioventù d’Italia 
Abbruna la bandiera! 
Chi di valor t’uguaglia, 
O gioventude fiera? 

Orgoglio e speme della Nazion, 
Ti prego, ascolta questa canzon! 
 
Canto per quei linciati, 

Che laboriosi, onesti, 
Perché Italian nomati 
Non fu pietà per questi: 

In tanta strage, perfidia, orror! 
Uccisi, appesi quai malfattor. 
 
Offeso e provocato 

Un buon connazionale, 
Lo vollero salvato 
Dall’ira lor brutale. 

Quella masnada, senza ragion, 
Feriti a morte, li fe’ prigion. 
 
Assalta la prigione 

La folla delinquente, 
La rabbia sol è sprone 
A quella turpe gente. 

La corda al collo lor fe’ passar, 
Condotti al campo per trucidar. 

(…) 

American Governo 
Perché pietà non porti? 
Così nel canto, eterno 
V’è ’l grido di quei morti. 

Delle innocenti famiglie lor, 

                                                 
60 Tra tutti, probabilmente il più atroce quello avvenuto a Calumet, nel Michigan, la vigilia di 
Natale del 1913: «I minatori in sciopero avevano organizzato una festa per i figli alla Italian Hall. 
La soldataglia dei padroni delle miniere circondò l’edificio, sbarrò le porte e lanciò un falso 
allarme: “Fuoco!”; nella calca morirono in settantasei» (M.R.Ostuni - G.A.Stella, Sogni e fagotti, 
op.cit., p.129). 
61 In Gualtiero Bertelli e Compagnia delle Acque, Sogni e fagotti* (cit.). 
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Soccorri e vendica l’orbato onor.62 

 Si moriva nelle traversate, di moriva di xenofobia, si moriva anche -naturalmente- sui luoghi 

di lavoro. La canzone registra con puntualità le tragedie collettive, stavolta relative all’emigrazione 

del secondo dopoguerra. In una miniera di Marcinelle, in Belgio, nel distretto di Charleroi, l’8 

agosto del 1956 per un incendio causato da un cortocircuito morirono 262 persone, tra cui 136 

italiani. Ivan Della Mea dedica a questa tragedia una delle cosiddette “ballate del Gioan”: 

(…) quij là intant a moeuren; 
sora dusent, cent trenta hinn italian, 
gh’era el paes, el laurà e poeu la vita, 
la famm col pan bagnà matina e sera: 
ciapa el bigliett, teron, forsa, gh’è ’l treno! 
e va a crepà in del fumm de la minera….63 

 Ma c’è soprattutto, sulla tragedia di Marcinelle, Lu trenu di lu suli (‘il treno del sole’) del 

poeta siciliano Ignazio Buttitta, una canzone da cantastorie in doppi ottonari di grande intensità che 

narra di una donna raggiunta dalla notizia -data dalla radio- della morte del marito nella miniera 

mentre con i suoi sette figli era sul treno che la avrebbe ricongiunta al coniuge lontano da un anno: 

(...) 
 
Tutti sentinu la radiu, - l’havi ’n manu n’emigranti; 
li carusi un hannu sonnu, - fannu l’occhi granni tanti. 
 
Rosa Scordu ascuta e penza: - cu lu sapi chi va a trova… 
n’atra genti e nazioni, - una storia tutta nova. 
 
E si strinci pi difisa - lu nutricu nsunnacchiatu, 
mentri l’occhi teni ncoddu - di li figghi a lu so latu. 
 
E la radio tascabili - sona musica di ballu; 
un discursu di ministru, - un minutu d’intervallu. 
 
Poi detti li nutizi, - era quasi menzanotti: 
sunnu l’ultimi nutizii, - li nutizii di la notti. 
 

                                                 
62 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.103-104. 
63 G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.170. Tr.: ‘(…) e quegli altri intanto muoiono: / 
su duecento, centotrenta sono italiani. / C’era il paese, il lavoro, c’era la vita, / la fame col pane 
inzuppato mattina e sera. / Prendi il biglietto, terrone, forza che c’è il treno! / e va’ a crepare nel 
fumo della miniera…’.  
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(Parlato: La radio trasmette: ultime notizie della notte. 
Una grave sciagura si è verificata in Belgio, nel distretto 
minerario di Charleroi. Per cause non ancora note una 
esplosione ha sconvolto uno dei livelli della miniera di 
Marcinelle. Il numero delle vittime è assai elevato…). 
 
Ci fu un lampu di spaventu - chi siccò lu ciatu a tutti; 
Rosa Scordu sbarra l’occhi, - focu e lacrime s’aggiutti. 
 
(Parlato: La radio continua a trasmettere: I primi cadaveri 
riportati alla superficie dalle squadre di soccorso 
appartengono a nostri connazionali emigrati dalla Sicilia. 
Ecco il primo elenco delle vittime. Natale Fatta, di Riesi 
provincia di Caltanissetta; Francesco Tilotta, di Villarosa 
provincia di Enna; Alfio Calabrò, di Agrigento; Salvatore 
Scordo…). 
 
Un trimotu: «Me maritu! - Me maritu!», grida e chianci, 
e li vuci sangu e focu - dintra l’occhi comu lanci. 
 
Cu na manu e centu vucchi, - addumata comu torcia, 
si lamenta e l’ugna affunna - ntra li carni e si li scorcia. 
 
L’autra manu strinci e ammacca - lu nutricu stramurtutu, 
ca si torci mentri chianci - affucatu e senza aiutu. 

(…) 

Va lu trenu nni la notti, - chi nuttata longa e scura! 
nun ci fu lu funirali, - è na fossa la vittura. 
 
Turi Scordu a la finestra, - a lu vetru mpiccicatu, 
senza occhi, senza vucca: - è nu schelitru abbruciatu. 
 
L’arba vinni senza lustru, - Turi Scordu ddà ristava: 
Rosa Scordu lu strinceva - nni li vrazza e s’abbruciava.64 

                                                 
64 G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op. cit., p.172-173. L’esplicitazione grafica dei doppi 
ottonari è nostra.  Tr.: ‘(...) Tutti sentono la radio, ce l’ha in mano un emigrante; / i bambini non 
hanno sonno e fanno gli occhi grandi grandi. / Rosa Scordu ascolta e pensa: chissà che cosa 
troverà... / altra gente, altra nazione, una storia tutta nuova. / E si stringe, per difesa, il lattante 
addormentato, / tenendo gli occhi sui figli seduti di fianco. / E la radio tascabile suona musica da 
ballo, / un discorso di ministro, un minuto d’intervallo. / Poi diede le notizie, era quasi mezzanotte: / 
sono le ultime notizie, le notizie della notte. (...) / Ci fu un lampo di spavento che seccò il fiato a 
tutti; / Rosa Scordu sbarra gli occhi e inghiotte fuoco e lacrime. (...) / Un terremoto: Mio marito! 
Mio marito!, grida e piange; / e le voci sangue e fuoco dentro gli occhi come lance. / Con una mano 
e cento bocche, mentre brucia come una torcia, / si lamenta e affonda le unghie nelle carni e se le 
scortica. / L’altra mano stringe e ammacca il lattante tramortito, / che si torce mentre piange, 
soffocato e senza aiuto. (...) / Va il treno nella notte; che nottata lunga e scura! / Non ci fu funerale, 
è una fossa la vettura. / Turi Scordu, alla finestra, appiccicato sopra il vetro, / senza occhi e senza 



LE DOLENTI NOTE. M. Del Prete 

Pagina 22 di 35 

 Nove anni dopo, il 30 agosto 1965, a Mattmark, in Svizzera, 88 operai, di cui 55 italiani, 

vennero sepolti dalla frana di un ghiacciaio. La tragedia viene immediatamente accostata a quella di 

Marcinelle, ne La ballata di Attilio di Franco Trincale: 

Se vuoi veder l’inferno, amico mio, 
vieni con me che ti ci porto io, 
si chiama Mattmark e Marcinelle 
senza la lana son le pecorelle. 
 
Ci sta l’inferno in terra, amici miei, 
dove il sole non si vede mai, 
dove la neve ammazza gli emigranti 
e prende il colore sanguinante. 

(…) 

C’è un treno ogni giorno alla stazione 
che per l’inferno ha la destinazione. 
Dell’emigrante questa è la sorte: 
in cerca di fortuna e della morte.65  

  

 4. Siamo -con i testi appena esaminati- alla seconda metà del Novecento, e le canzoni  hanno 

padri certi..  

 Anche per gli ultimi decenni è necessario procedere per campioni, per motivi di tempo e di 

chiarezza espositiva, partendo -perché no?- dalle canzoni “popolari” in un altro senso, quelle 

d’autore di larga diffusione e di facile ascolto, che toccano anch’esse, sia pure in modo superficiale 

e spesso stereotipato, il tema dell’emigrazione. Un esempio per tutte, la celebre Che sarà66, del 

1971, che ha riscosso un successo, nel suo genere, non immeritato, ma che non si distacca dal clichè 

della nostalgia dell’emigrante per il paese natale, che poi è sostanzialmente il rimpianto -abbastanza 

scontato, e non elaborato- dell’infanzia e della giovinezza felici.  

                                                                                                                                                                  
bocca: è uno scheletro bruciato. / L’alba venne senza luce, Turi Scordu restava là: / Rosa Scordu lo 
stringeva fra le braccia e bruciava’.   
65 Cfr. Franco Trincale, Le ballate di Franco Trincale, Feltrinelli, Milano, 1970. Si ricordi anche la 
canzone La tragedia del Mattmark su testo di Adriano Callegari (cfr. A.V.Savona - M.L.Straniero, 
Canti dell’emigrazione, op.cit., p.120-122).  
66 Che sarà*, di F.Migliacci-J.Fontana-I.Greco-C.Pes, BMG Ricordi, 1971: la canzone fu portata al 
successo da Josè Feliciano e dai Ricchi e Poveri al Festival di Sanremo. Si ricordino anche la nota 
canzone cantata da Adriano Celentano Il ragazzo della via Gluck*, di A.Celentano-M.Del Prete-
L.Beretta, Clan/Curci, 1966, e La siepe*, di P.Massara-V.Pallavicini, La Voce del padrone, 1968, 
cantata da Al Bano.   
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Paese mio che stai sulla collina 
disteso come un vecchio addormentato, 
la noia, l’abbandono, il niente 
son la tua malattia. 
Paese mio, ti lascio, vado via. 
 

Si canta cioè, anche in questo caso, il distacco struggente, ma poco si dice sul perché della partenza, 

su cosa c’è dietro e soprattutto su quale sarà la vita dell’emigrato, con larghe concessioni ad un 

fatalismo sintetizzato dalla chiusa del ritornello (sarà quel che sarà). 

 Poi tra questo genere di canzoni ce ne sono anche alcune che offrono qualche interessante 

spunto di riflessione. In Casa mia67, portata al successo -sempre nel 1971- dall’Equipe 84, la 

prospettiva individuale si incrocia con quella collettiva: 

Torno a casa 
siamo in tanti sul treno, 
 

con un implicito riferimento a tutte le canzoni in cui il treno, che va o che ritorna, diventa simbolo 

della diaspora migratoria.  

 C’è anche, in questa canzone, un accenno al problema linguistico connesso all’emigrazione: 

dietro quella porta  
le mie cose io ritroverò, 
la mia lingua sentirò, 
quel che dico capirò. 
 

Potrebbe sembrare -quello della lingua- un tema secondario: è invece un problema molto sentito da 

chi è stato costretto ad emigrare all’estero68, un problema evidentemente più psicologico che 

tecnico, che viene spesso presentato sotto le mentite spoglie dello scherzo paronomastico, della 

deformazione e della reinterpretazione dei termini. C’è una poesia di Michele Pane, in dialetto 

calabrese, che è in questo senso paradigmatica, e si intitola Lu calavrise ’ngrisatu (‘il calabrese 

inglesizzato’, ‘americanizzato’): 
                                                 
67 Casa mia*,  di L.Albertelli-R.Soffici, BMG Ricordi, 1971. 
68 Ma è un problema che riguarda ovviamente, con diverse implicazioni, anche la migrazione 
interna. Si ascolti, tra le altre, una canzone di Eugenio Bennato e Carlo D’Angiò, Vento del sud (in 
Musicanova, Festa festa*, Fonit Cetra/Usignolo, 1981): e scuordete a parlata / ca  sentive a 
mamma toia: / si vuo emigrà a Torine / t’e imparà a capì / quanne chiamm’o padrone… (‘e scordati 
la parlata / che ascoltavi da mamma tua: / se vuoi emigrare a Torino / devi imparare a capire / 
quando chiama il padrone…’, traduz. nostra).    
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Fa ppe’ lli sperti ’sta còntra d’America, 
dduve la parra édi ’mbrogliusa e storta! 
Méra: ’e fìmmine ccà se chiaman’uomini, 

(…). 

Lu cavallu se chiamad’ursu; e pàpara 
la carta (…); 
ciuccia la gghiesa e pristu -ccà- lu prìevite, 
fessa la facce, oi tà, cce cridi tu? 

(…) 

Tata mio biellu, ccà ’a fatiga ténedi 
’nu bruttu nume, chi ’mpagùra: l’uorcu.69  

E continua su questa falsariga in una elencazione apparentemente divertita, ma dalla quale traspare 

tutto il peso dello sradicamento, di cui la lingua assurge a simbolo. 

 Senza alcuna patina di divertissement e con assoluta asciuttezza si accenna al tema dello 

sradicamento linguistico in Amerigo70, canzone del 1978 in cui Francesco Guccini -e qui si entra 

nella produzione di qualità- racconta di un suo prozio, Enrico, emigrato in America e morto negli 

anni Sessanta:  

e dire boss per capo, 
e ton per tonnellata, 
raif per fucile. 

Ma ancora, e più esplicitamente: 

E Pavana un ricordo 
lasciato tra i castagni 
dell’Appennino, 
l’inglese un suono strano 
che lo feriva al cuore 
come un coltello: 

dove emerge, nel contrasto con il “paese dell’anima”, tutta la drammaticità di un idioma subìto ed il 

trauma della spoliazione della “lingua di latte”, materna e rassicurante. Perché se è vero che “chi 

parla due lingue vive due vite”, come è stato detto, è altrettanto vero che quando il bilinguismo è 

obbligato e legato ad un fattore traumatico come l’emigrazione  diventa fatto lacerante.  

                                                 
69 Michele Pane, Le poesie, a cura di G.Falcone e A.Piromalli, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1987. 
Il testo è riportato in Franco Brevini, La poesia in dialetto, Mondadori, Milano, 1999, p.3403-3415. 
70 In Francesco Guccini, Amerigo*, EMI Italiana, 1978. 
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 Una canzone, questa di Guccini71, in cui si torna anche a parlare in modo del tutto 

diselegiaco di quello che l’emigrazione ha significato per i nostri connazionali: 

E fu lavoro e sangue, 
e fu fatica uguale 
mattina e sera, 
per anni da prigione, 
di birra e di puttane, 
di giorni duri, 
di negri e di irlandesi, 
polacchi ed italiani 
nella miniera, 
sudore ed antracite 
in Pennsylvania, 
Arkansas, “Tex”, 
Missouri. 
 

Amerigo è probabilmente la canzone più completa sull’emigrazione: le cause, la partenza (l’odore 

d’olio e mare / che fa Le Havre), il viaggio, l’impatto con l’America, le condizioni di vita e di 

lavoro, il ritorno, con l’incrociarsi e il sovrapporsi delle due prospettive, quella di Amerigo e quella 

del pronipote, e la finale, sostanziale coincidenza (e non capivo che / quell’uomo era il mio volto, / 

era il mio specchio).    

 Di tre anni precedente, Pablo72, di quello che a nostro avviso è il migliore autore italiano di 

testi per canzoni a cavallo tra il secondo Novecento e questo scorcio di secolo, Francesco De 

Gregori, il quale elegge a protagonista della canzone un emigrante spagnolo in Svizzera73 morto sul 

                                                 
71 Lo stesso Guccini la ritiene una delle sue canzoni più belle. Per quel che ci riguarda, non esitiamo 
ad avallare l’autovalutazione dell’autore.  
72 In Francesco De Gregori, Rimmel*, RCA, 1975. 
73 Si era pensato che il protagonista della canzone potesse essere qualche Pablo famoso, ma De 
Gregori provvide a suo  tempo a sgombrare il campo da interpretazioni fuorvianti in un’intervista 
rilasciata a Paolo Giaccio e a Michelangelo Romano: «(…)in tutte le canzoni che ho sentito 
sull’emigrazione c’era sempre un’immagine abbastanza stereotipa dell’emigrante italiano, che è 
giusta fra l’altro, però volendo fare un’altra canzone sull’emigrazione, ho pensato di allargare il 
discorso e di parlare anche degli altri compagni emigranti, parlare anche della Spagna che era… che 
è tutt’ora, forse allora più di adesso, in una situazione abbastanza critica dal punto di vista della 
democrazia, e questo tra l’altro mi forniva lo spunto per fare il discorso vero della canzone, che è il 
rapporto fra due emigranti diversi per lingua, per tradizioni, idee, e parlare di questa loro incapacità 
a comunicare realmente, a intendersi e anche a difendersi (…)» (M. Romano - P. Giaccio - R. Piferi, 
a cura di, Francesco De Gregori. Un mito., Lato Side Editori, Roma, 1980, p.60-61). 
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lavoro. Anche in questo caso, significativamente, il ritornello parte da una considerazione sulla 

lingua: 

Prima parlava strano 
e io non lo capivo, 
però il pane con lui lo dividevo, 
e il padrone non sembrava poi 
cattivo: 
hanno ammazzato Pablo, 
Pablo e vivo!, 

con in calce quello che diventò a quei tempi uno slogan obbligato nelle manifestazioni di lotta e di 

protesta74.  

 De Gregori tornerà a cantare di emigrazione in un lavoro del 1982, in due delle tre canzoni 

dedicate al Titanic, il transatlantico che nella notte del 14 aprile 1912, al suo primo viaggio, affondò 

urtando un iceberg. La trilogia comprende Titanic, I muscoli del capitano e L’abbigliamento di un 

fuochista75. L’operazione di De Gregori, oltre a presentare una chiara valenza metaforica76, è anche 

una disamina storico-sociale, nei modi allusivi propri dell’artista, sul fenomeno migratorio. 

In Titanic si incontrano -e talora si incrociano in pericolosi cortocircuiti- le diverse classi di 

passeggeri, con un incipit che fornisce immediatamente le coordinate della gerarchia sociale: 

La prima classe costa mille lire, 
la seconda cento, 
la terza dolore e spavento. 

Ne L’abbigliamento di un fuochista l’attenzione si focalizza invece sulla terza classe, quella dei 

diseredati, quella a cui appartiene il giovane emigrante che è costretto a pagarsi il viaggio lavorando 

alle caldaie, e che duetta con la madre in una “partenza”  molto diversa da quelle un po’ dolciastre a 

                                                 
74 De Gregori -peraltro- subì una durissima contestazione al Palalido di Milano, appena un anno 
dopo, da parte di gruppi dell’estrema sinistra, accusato di aver abbandonato la linea dell’impegno 
politico militante: una linea che De Gregori, autore di grossa caratura letteraria e poco incline al 
“messaggio” diretto, non aveva in realtà mai abbracciato, almeno nel senso in cui allora la si 
intendeva.      
75 Alle tre canzoni (in Francesco De Gregori, Titanic*, RCA/Serraglio, 1982), si aggiungerà poi 
Tutti salvi (in Francesco De Gregori, Scacchi e Tarocchi*, RCA/Serraglio, 1985).   
76 Il Titanic degregoriano è da molti visto non solo come feticcio della fede incondizionata nel 
progresso di inizio Novecento, ma anche dell’ottimismo a tutti i costi che ha percorso i nostri  anni 
Ottanta. 
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cui si è fatto precedentemente accenno. Già dall’apostrofe iniziale, che echeggia precedenti letterari 

illustri, si evidenzia la consapevolezza del dramma che si sta consumando: 

Figlio, con quali occhi, 
con quali occhi ti devo vedere, 
coi pantaloni consumati al sedere 
e queste scarpe nuove nuove. 
Figlio senza domani, 
con questo sguardo di animale in fuga, 
e queste lacrime sul bagnasciuga 
che non ne vogliono sapere. 

        
E la canzone si srotola in una prefigurazione realistica e disincantata del futuro tutt’altro che roseo 

che attende il ragazzo, e di cui il ragazzo stesso mostra di avere immediata consapevolezza: 

Ma mamma a me mi rubano la vita77 
quando mi mettono a faticare 
per pochi dollari alle caldaie 
sotto al livello del mare, 
in questa nera, nera nave che mi dicono 
che non può affondare. 

In genere si tende a distinguere in queste tre canzoni la ricostruzione storiografica -

artisticamente elaborata, s’intende- da una parte (I muscoli del capitano) e l’affondo sociale 

dall’altra (L’abbigliamento di un fuochista, e in qualche misura Titanic). Ma le prospettive si 

incrociano continuamente. Si rimandi a memoria I muscoli del capitano. C’è la descrizione di 

questa nave, orgoglio del progresso e della tecnologia, che fa duemila nodi (in realtà erano 22, 

naturalmente) in mezzo ai ghiacci tropicali, il capitano, fiero, il mozzo di bordo che avvista la 

donna bianca (l’iceberg). Ma improvvisamente, dopo il recitativo, si apre un inciso strumentale che 

non è che la melodia de Il tragico affondamento del vapore Sirio, di cui abbiamo parlato in 

precedenza: basta questo reverente omaggio alla canzone popolare a caricare il brano di un 

significato che va decisamente oltre la pura ricostruzione dell’evento. 

                                                 
77 Di grande pertinenza l’allitterazione della bilabiale /m/ (ma mamma a me mi rubano la vita), che 
conferisce al verso la connotazione fonosimbolica del lamento e del pianto, e che fa da pendant con 
il pianto esplicito delle lacrime sul bagnasciuga. L’allitterazione in questione trova riscontri nella 
canzone popolare (e a me mi pare una maremma amara), ed ha -anche in questo caso- illustri 
precedenti letterari (vedi il di me medesmo meco mivergogno petrarchesco).      
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Il caso opposto. In Titanic e ne L’abbigliamento di un fuochista, quelle più sbilanciate sul 

versante della denuncia sociale, apparentemente non si fa riferimento al naufragio. Ma l’insistere, 

nel ritornello de L’abbigliamento di un fuochista, sulla nera nera nave -e il colore, oltretutto in 

iterazione, non è casuale- che non può affondare, ci dice di fatto che la nave, alla fine, affonda. 

Qualcosa di simile, e se vogliamo di più sottile, per Titanic. De Gregori è autore estremamente 

avveduto, e se ripete lo stesso termine, in contesti diversi, per tre volte in una canzone, l’ultima cosa 

a cui dobbiamo pensare è la casualità o una sua disattenzione compositiva:  

e con il ghiaccio dentro al bicchiere 
faremo un brindisi tintinnante; 
 
ci sembra quasi che il ghiaccio 
che abbiamo nel cuore 
piano piano si possa squagliare; 
 
forse per via di quegli occhi di ghiaccio 
così difficili da evitare. 

Tre volte ghiaccio, insomma, vuol dire iceberg: che -così come gli occhi del ragazzo di terza classe- 

sarà difficile da evitare.  

 Ecco, con Amerigo di Guccini e con la trilogia di De Gregori -autori molto diversi tra loro,  

narratore il primo, allusivo e tecnicamente raffinatissimo il secondo- si tocca il punto artisticamente 

più elaborato -se proprio non si vuol dire più alto- delle canzoni sull’emigrazione. Aggiungerei 

Italiani d’Argentina78 di Ivano Fossati, in cui i protagonisti sono i figli o più probabilmente i nipoti 

dei vecchi emigrati, il cui legame con la terra d’origine pare tutt’altro che epidermico o dimenticato: 

Ma ci piace, sì 
ricordarvi in italiano 
mentre ci dondoliamo 
mentre vi trasmettiamo 
  
Trasmettiamo da una casa d’Argentina 
con l’espressione radiofonica di chi sa 
che la distanza è grande (/atlantica) 
la memoria cattiva e vicina 
e nessun tango mai più 
ci piacerà. 

                                                 
78 In Ivano Fossati, Discanto*, CBS, 1990. 
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 Parallelamente, fino agli anni Settanta, continua una produzione più diretta e più sbilanciata 

sul versante dell’impegno sociale. Si ascolti La ballata dell’emigrazione di Alberto D’Amico, che è 

del 1970, e che è stata riproposta in anni più recenti da Giovanna Marini: 

Quel giorno che so’ ’ndà al settentrione 
hai maledetto tanto moglie mia. 
Peggio però la disoccupazione 
che dalla nostra terra non va via. 
 
La Svizzera ci accoglie a braccia chiuse, 
ci mette il pane duro dentro in bocca. 
Tre anni l’ho inghiottito a ’sto paese, 
tre anni carcerato alle baracche; 

e si concludeva con un incitamento alla lotta di classe: 

Padroni, sulla terra ci volete 
per fare fame, per fare un ponte, 
ma verrà il giorno che la pagherete 
e che non partirà più ’n emigrante.79 

Sulla stessa linea Partono gli emigranti di Alfredo Bandelli, del 1972, con un avvio in cui si 

accenna -come nel testo precedente- al distacco dalla donna amata (Non piangere oi bella se devo 

partire / se devo restare lontano da te), e con il ritornello che segna il momento della 

rivendicazione politica: 

Partono gli emigranti, partono per l’Europa 
sotto lo sguardo della polizia; 
partono gli emigranti, partono per l’Europa 
i deportati della borghesia.80  

 Canzoni strutturalmente diverse da quelle esaminate in precedenza, dunque, composte senza 

troppe concessioni all’elaborazione artistica, e consapevolmente strumentali ai fini del “discorso”, 

come si usava dire allora: non si trattava cioè di fare una canzone bella, o comunque retoricamente 

atteggiata in senso tecnico, ma una canzone che semplicemente veicolasse un certo tipo di 

messaggio81. 

                                                 
79 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.276-277.   
80 G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.310. 
81 «Da noi, non so se ben ricordi, i testi erano: “ci vuole la guerra” oppure “o cara moglie stasera ti 
prego…” dove, così come uno parla, gli metti la musica sopra. (…) Il testo mi sembrava che 
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5. L’emigrazione, negli ultimi decenni del secolo appena trascorso, va progressivamente 

perdendo consistenza. Resta il fenomeno della migrazione interna, che si estende al lavoro 

intellettuale, e che perde comunque -per una serie di motivi chiaramente percepibili- la 

drammaticità che caratterizzava la grande emigrazione e -parzialmente- le migrazioni interne dei 

decenni precedenti. Non è un caso che Pierangelo Bertoli, in una canzone che intitola Nuova 

emigrazione82, utilizzi in chiave ironica, come refrain, mamma mia dammi cento lire / che in 

America voglio andar per indicare la fuga all’estero di questi “nuovi emigranti” che hanno 

collocazioni sociali decisamente altre rispetto a quelli di cui si è parlato finora: 

Voglio cambiare vita 
abbandonare i miei cari 
per non provare distacco 
ci ho già un baule di pacchetti azionari 

(…) 

senza l’erario come un sicario 
che mi ha scoperto e non mi lascia più 

(…) 

 Mamma mia dammi cento lire 
 che in America voglio andar 
 e non voglio ritornare 

terra ingrata son costretto ad emigrare. 

Agli sgoccioli l’emigrazione, esplode, in tutta la sua drammaticità, il fenomeno inverso. Da 

paese di emigranti, l’Italia diventa oggetto di un consistente flusso migratorio in entrata. Dai paesi 

dell’Est dopo il crollo dei regimi comunisti, dai paesi adriatici frontalieri e dai paesi africani si 

riversa in Italia un numero impressionante di disperati, che partono non sui famosi bastimenti, ma 

su gommoni o su imbarcazioni malridotte, mettendo in gioco la vita propria e quella dei loro figli 

per cercare di sfuggire a condizioni di vita evidentemente insostenibili.  

                                                                                                                                                                  
dovesse servire solamente per veicolare delle idee. Insomma… capisci, lo sai come si era a 
quell’epoca. (…) A noi bastava aprire la bocca e avevamo subito grandi applausi, perché quello che 
importava era il famoso concetto, il messaggio di tipo rivoluzionario che andava dritto al cuore, 
soprattutto a quell’epoca» (da un’intervista a Giovanna Marini, in Giorgio Lo Cascio, De Gregori, 
Franco Muzzio Editore, 1990, p.113).   
82 In Pierangelo Bertoli, Frammenti*, CGD, 1983. 
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 La canzone, che ha la memoria lunga, e si ricorda di quando i disperati eravamo noi, si fa 

immediatamente interprete del fenomeno. Naturalmente, si tratta di canzoni d’autore. È del 1987, 

quindi esattamente di vent’anni fa, Nero83, di Francesco De Gregori. 

Dalla periferia del mondo 
a quella di una città, 
la vita non è una scampagnata, 
e il nero lo sa. 
Preso a calci dalla polizia, 
incatenato a un treno da un foglio di via, 
oppure usato per un falò. 
 

Nel descrivere questo nero dall’aria scanzonata, con ogni probabilità acculturato84, che dalla 

periferia del mondo si ritrova in quella di una città (nella fattispecie Latina, grande città del 

nord…), De Gregori non elude i problemi connessi all’immigrazione, che risaltano invece per 

contrasto con il motivo orecchiabile e con il ritmo vagamente reggae della canzone.  

Due anni dopo David Riondino e Stefano Benni comporranno Elefanti85: 

Son venuto di Botswana 
sopra nave di banana 
di banana col bollino 
chiuso nello sgabuzzino. 
Son sbarcato a Frosinone 
mi hanno messo in un furgone 
mi han portato su a Piacenza 
oh! La splendida accoglienza 
quattrocento tutti neri 
tutti quanti molto allegri 
“Voi vendete gli elefanti 
e portateci i contanti 
ogni cento che vendete 
uno ve lo trattenete”. 

E così via con la descrizione di questi elefantini-giocattolo, per arrivare all’apostrofe finale che è  

un invito -un invito deciso- alla comprensione del disagio: 

Bella signora 
cos’hai da guardare male 
vorrei vedere te 

                                                 
83 In Francesco De Gregori, Terra di nessuno*, CBS/Serraglio, 1987.   
84 Vedi il riferimento a Van Gogh: (…) che si sbarbava con un pezzo di specchio / e un orecchio si 
tagliò / e andava sanguinando avanti e indietro / e diceva “sono Van Gogh”. 
85 In David Riondino, Racconti picareschi*, CGD, 1989.   
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a vendere barboncini 
in Africa centrale. 

 Negli anni Novanta, si ricordino tra le altre Barcarola albanese86 di Samuele Bersani e 

Ahmed l’ambulante87 dei Modena City Ramblers, che a distanza di dieci anni comporranno anche 

Ebano88, in cui l’immigrata protagonista finisce con il prostituirsi.  

 Ma le canzoni più suggestive, che caratterizzano il primo scorcio di questo secolo, sono 

sicuramente quelle che cantano il viaggio, e che coniugano la denuncia con una sensibilità poetica a 

volte elevata.  

Ninna nanna pe’ sta criatura 
che va pe’ mmare dint’a notte scura89, 

canta Eugenio Bennato in Ninna nanna 200290. E Gian Maria Testa gli fa eco con Una barca 

scura91, raffinata e suggestiva, in cui -si parlava prima di naufragi- si sente l’eco struggente di voci 

che salgono dagli abissi:   

In fondo al mare  
canta una sirena 
tutta la notte canta 
e canta piano 
per chi vuole sentir 
si sente appena 
in fondo al mare 
canta una sirena 
 
una barca scura 
che ha perso il vento 
perso alla sua vela 
e chi la sta a aspettar 
l’aspetta ancora 
in mezzo al mare va  
una barca scura. 

                                                 
86 In Samuele Bersani, Freak*, Pressing/BMG, 1995. 
87 In Modena City Ramblers, Riportando tutto a casa*, Helter Skelter, 1994. La canzone è un 
adattamento dalla poesia Ahmed l’ambulante di Stefano Benni (Stefano Benni, Ballate, Feltrinelli, 
Milano, 1991). 
88 In Modena City Ramblers, ¡Viva la vida, muera la muerte!*, Universal/BlackOut, 2004. 
89 Tr.: ‘Ninna nanna per questa creatura / che va per mare nella notte scura’ (traduz. nostra). 
90 In Eugenio Bennato, Che il Mediterraneo sia*, Rai Trade/CNI Distr., 2002.  
91 In Gian Maria Testa, Da questa parte del mare*, Radio Fandango, 2006. 
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 ‘Barca scura’, ‘notte scura’. L’oscurità, che presenta -come è evidente- una forte carica 

simbolica, ritorna in un testo per canzone di Vittorio Monaco92, Canzona clandestina93, che la 

professoressa Spedicato ricorderà94 per aver prefazionato la plaquette che lo conteneva: 

A chiuse stèlle sòtte au cìale nire 
la vita va pe’ mare contraviènte95 
a ’na còsta, a ’nu scòje, addó la tira 
la sòrte, la furtuna o ’n’accedènte. 
 
Cétele spièrte, fèmmene e criature, 
sènza na casa che le rassecura. 
Va la barca de strècce e de delure, 
a chiuse stèlle, sòtte au cìale scure. 

E ancora, in conclusione: 

Cellócce spièrte, uèmmene e uejjune, 
uècchie de vrite, carne de nisciune. 

‘Carne di nessuno’. Carne da cimitero, scriveva De Amicis parlando dei nostri connazionali 

che emigravano, e carne ’e maciélle (‘carne da macello’) era l’emigrante di Lacreme napulitane di 

Libero Bovio. La cronaca e la storia si incontrano nel canto dello stesso dramma. E valgono per la 

cronaca e per la storia i versi di Pane e coraggio96 di Ivano Fossati, premio Amnesty International 

2004, straordinariamente belli nella loro essenzialità: 

Ma soprattutto ci vuole coraggio 
a trascinare le nostre suole 
da una terra che ci odia  
ad un’altra che non ci vuole. 

 Gualtiero Bertelli, che merita la citazione conclusiva di questa ricognizione critica per il suo 

costante e qualitativamente elevato impegno sul tema dell’emigrazione, espliciterà in Noi il 

                                                 
92 Monaco -come si è detto precedentemente- è anche autore di testi poetici che trattano di 
emigrazione: vedi APPENDICE II. 
93 Vittorio Monaco, Vecchi versi, Ed. Ass. Culturale P. De Stephanis, Pettorano sul Gizio, 2002, 
p.7.  
94 [Il relatore fa riferimento alla Prof. Eide Spedicato Iengo, a cui erano affidate le conclusioni del 
Convegno].  
95 Sior capitano, / aiutaci a attraversare / questo mare contromano, canta Francesco De Gregori in 
Natale di seconda mano (in Francesco De Gregori, Amore nel pomeriggio*, Columbia/Serraglio, 
2001), un’altra canzone in cui si parla -o si parla anche- di immigrazione.      
96 In Ivano Fossati, Lampo viaggiatore*, Sony Music, 2003. 
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concetto della sostanziale sovrapponibilità delle esperienze migratorie di ogni tempo e di ogni 

luogo, con versi che ci ricordano la nostra storia di popolo migrante, e ci richiamano nel contempo 

ad un dovere che non può essere quello della semplice tolleranza, ma un dovere etico di 

comprensione, di umana partecipazione e di accoglienza97:   

Noi che sui moli per cent’anni 
di voci sparse e silenzi nelle attese 
di pianti, che tutto si può piangere 
speranze aperte e vite amare spese 
 
Noi che sulla scia di cento navi 
di giorni lunghi, tracce sparse al sole 
abbiamo appeso al colmo di ogni prua 
stracci di sorrisi e di parole 
 
(...) 
 
Noi che abbiamo venduto i nostri figli 
comprato sogni spenti all’imbrunire 
e abbiamo accolto uomini già vinti 
tornati alla terra per morire 
 
(...) 
 
Ora dalle tavole imbandite 
con la memoria corta, addormentata 
abbiamo fretta di ricominciare 
dall’altra parte della barricata 
 
Voglio cantare canti in nuove lingue 
e ascoltare suoni mai suonati 
voglio toccare gesti in nuovi giochi 
perdermi con ritmi mai danzati 
 
Voglio sentir pregare in cento lingue 
cento dei diversi e pure uguali 
voglio veder giocare cento giochi 
da uomini diversi e pure uguali.98  

                                                 
97 Altro discorso, naturalmente, e per sgombrare il campo da possibili equivoci, è quello della 
devianza, che va per quanto possibile prevenuta e laddove occorra, ovviamente, repressa con la 
dovuta severità. 
98 Di G.Bertelli-I.Zoppi, in Gualtiero Bertelli e Compagnia delle Acque, Sogni e fagotti* (cit.). 
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   Una sovrapponibilità delle esperienze migratorie che dovrebbe essere un’evidenza, ma che 

evidentemente, per la nostra memoria corta che ci porta con eccessiva disinvoltura dall’altra parte 

della barricata, purtroppo, non lo è.   

 
 
 
 
 

            

  

                 
 
  
 
 


