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LE DOLENTI NOTE. M. Del Prete

1. Che I’analisi dei canti e delle canzoni, popolari e d’autore, possa contribuire in qualche
misura alla ricostruzione di segmenti di storia sociale e culturale ¢ un dato acquisito, sia pure in
tempi relativamente recenti. Nel caso specifico, a lungo si ¢ attribuito alle fonti “soggettive” -e
alludo alle canzoni, ma anche e soprattutto alle memorie e alla corrispondenza degli emigrati- una
sorta di statuto minore ai fini dello studio del fenomeno migratorio, essendosi privilegiate in modo
quasi del tutto assorbente le fonti ufficiali (gli archivi pubblici, le elaborazioni della Direzione
Generale di Statistica', le inchieste parlamentari) e i lavori dei sociologi e degli economisti di fine
Ottocento e inizio Novecento.

Intanto, come scrive Emilio Franzina® parlando di questi «lavori di sistemazioney, si tratta di
studi di «intellettuali e osservatori di estrazione per lo piu aristocratico-borghese», appartenenti cioe
ad «un mondo politico e intellettuale in sé e per sé solo sfiorato dai risvolti piu crudi dell’esperienza
emigratoria € composto di persone in sostanza estranee a quello che per prime esse amavano
definire il “dramma dell’emigrazione” proletaria e cio¢ dei contadini e degli operai»: fonti
«documentariamente quasi tutte ineccepibili», ma che attestano «solo un aspetto della vicenda»”.

A questo si aggiunga che I’emigrazione non ¢ un fatto di cui una nazione possa andare fiera,
e che dunque ¢ abbastanza comprensibile che si sia proceduto, magari talvolta anche
inconsciamente, ad una sorta di filtraggio tendente a metterne tra parentesi i particolari piu crudi e
piu scabrosi, e che si sia preferito dare risalto agli atti di eroismo individuali piuttosto che celebrare
I’eroismo collettivo e quotidiano degli emigranti, come lamentava Giovanna Marini in un’intervista

di qualche anno fa®.

" Quella che diventera in seguito I'ISTAT.

* Emilio Franzina, Ordinario di Storia Contemporanea all’Universita di Verona, ¢ tra i maggiori
studiosi dell’emigrazione italiana. Per quanto attiene alla canzone, si ricordi il suo saggio Le
canzoni dell’emigrazione, in Piero Bevilacqua - Andreina De Clementi - Emilio Franzina (a cura
di), Storia dell’emigrazione italiana, Donzelli Editore, Roma, 2001-2002, pp.537-562.

3 Emilio Franzina, Le fonti per la storia dell’emigrazione, articolo pubblicato (21.11.2006) nella
sezione Scuola del sito della Treccani
(www.treccani.it/site/Scuola/nellascuola/area_storia/archivio/emigrazione/franzina.htm).

* Anche la letteratura coeva, del resto, non si ¢ mostrata particolarmente sensibile al fenomeno
migratorio nella sua fase piu dura, quella dei decenni a cavallo tra Otto e Novecento: Capuana (Gli
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Le cifre e le statistiche -per quanto possano essere eloquenti- non feriscono 1’orgoglio
nazionale come certi resoconti di viaggio e certe testimonianze che non si puo esitare a definire
sconvolgenti. Si legga il racconto -uno dei tanti- di una madre di una bimba di un anno e mezzo
riportato in Odissee di Gian Antonio Stella, prendendo spunto dal quale Gualtiero Bertelli ha
composto la canzone Figlia benedetta’:

«Durante il viaggio in nave la bimba mi prese la febbre, una febbre sempre
piu alta, la vegliavo giorno e notte, non sapevo cosa fare. Una notte la
sentii gemere, sudava freddo, tremava; cercai di scaldarla e tenermela
vicino, ma all’improvviso smise di tremare. Era morta. Morta. Forse
perché non c’erano medicine, forse perché il medico non c’era; non so.
Forse aveva preso una febbre mortale. Me la strapparono dalle braccia, la
fasciarono stretta stretta da capo a piedi e le legarono una grossa pietra al
collo; di notte, alle due di notte, con quelle onde cosi nere, la calarono giu,
in mare. lo urlavo, urlavo, non volevo staccarmi da lei, volevo annegare
con la mia piccola; mi tennero ferma con le braccia, degli uomini credo. Io
non volevo che la mia bambina cosi piccola finisse in quel mare cosi
freddo, cosi scuro, certamente divorata dai pesci. Volevo essere sepolta
con lei, mi pareva di proteggerla, difenderla, perché non la divorassero.
Non volevo lasciarla sola, povera bambina, invece mi tennero indietro
mentre la buttavano git. Quel tonfo in acqua, non posso dimenticarlox».®

Americani di Rabbato), De Amicis (il diario di bordo Sull’Oceano, la poesia Gli emigranti), il
poemetto Italy di Pascoli, assai interessante anche dal punto di vista linguistico, perché in esso
Pascoli sperimenta 1’incrociarsi di italiano, dialetto della lucchesia, inglese e italoamericano (per
inciso, ¢’¢ un you want buy? che corrisponde piu o meno al vu cumpra); la poesia di Berto
Barbarani [ va in Merica, Scalo marittimo di Viviani; soprattutto, va ricordato 1’XI capitolo de /
Malavoglia di Verga, che ¢ un testo di importanza assoluta nell’ambito della letteratura
dell’emigrazione, in quanto fornisce le coordinate delle condizioni socioeconomiche e delle spinte
psicologiche che inducevano a correre 1’avventura migratoria. Poco altro. Per un fenomeno di cosi
vaste dimensioni, troppo poco per non pensare -oltre a motivi riconducibili alle tendenze del gusto
letterario- ad una sorta di rimozione collettiva, che spiega poi anche il sostanziale silenzio della
critica (cfr. Carmine Chiellino, Am Ufer der Fremde. Literatur und Arbeitsmigrations 1870-1991,
Verlag J.B.Metzler, Stuttgart, 1995) [per i testi piu significativi, vedi APPENDICE I]. Decisamente
piu ricca di spunti sara la letteratura -la prosa, nello specifico- nel periodo che va dagli anni Trenta
agli anni Sessanta del Novecento: cfr. Sebastiano Martelli, Dal vecchio mondo al sogno americano.
Realta e immaginario dell’emigrazione nella letteratura italiana., in Piero Bevilacqua - Andreina
De Clementi - Emilio Franzina, a cura di, Storia dell’emigrazione italiana, 11 voll., Donzelli
Editore, Roma, 2001-2002, pp.433-487.

> Testo e musica di Gualtiero Bertelli, nel cd di Gualtiero Bertelli e della Compagnia delle Acque
Sogni e fagotti* [da qui in avanti con ’asterisco si indicano dischi, cd ed in genere canzoni con
riferimento alle edizioni musicali], allegato a Maria Teresa Ostuni - Gian Antonio Stella, Sogni e
fagotti, Immagini, parole e canti degli emigranti italiani., Rizzoli, Milano, 2005.

% Gian Antonio Stella, Odissee, Rizzoli, Milano, pp.22-23. 1l racconto, di Amalia Pasin, partita nel
1923 da Villafranca Padovana, ¢ tratto da Francesca Massarotto Raouik, Brasile per sempre. Donne
venete in Rio Grande do Sul, ANEA, Padova, 2000.
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Nessun numero, per quanti zero possa avere al seguito, potra darci una misura altrettanto
esatta del dramma connesso al fenomeno migratorio (e si allude soprattutto alla prima emigrazione).
E evidente allora che quelle fonti che sono state per molto tempo trascurate, e che talora
sono state guardate con una punta di sussiego dagli studiosi, rivestono in realtd un’importanza
fondamentale in quanto, lette in parallelo alle statistiche, contribuiscono a dar conto in maniera piu
chiara di che cosa sia stata 1’emigrazione, dando voce -una voce talvolta straziante- alle tabelle

ampiamente note.

2. 1 canti popolari e le canzoni sull’emigrazione non presentano naturalmente il tasso di
drammaticita delle memorie autobiografiche o delle epistole, perché la mediazione artistica gioca
un ruolo in questo senso determinante.

L’Abruzzo, in particolare, che pure ha conosciuto grosse ondate di emigrazione’, presenta -
per quanto attiene alle canzoni- un quadro stemperato, sia dal punto di vista quantitativo che
contenutistico. Vale forse la pena ricordare quanto scrive Hermann Haller, parlando in generale
della produzione letteraria abruzzese della seconda meta dell’Ottocento®: «Nonostante le dure
condizioni della classe popolare non si alzano voci di protesta sociale paragonabili per forza

d’impegno, per non fare che un esempio, a quelle calabresi»’. Il discorso vale evidentemente -¢ a

7 In circa un secolo, dagli anni Settanta dell’Ottocento agli anni Ottanta del Novecento, la nostra
regione ha visto emigrare poco piu di 1.000.000 di persone, con picchi altissimi nei primi anni del
Novecento [si rimanda, in questo volume, alle relazioni di di Marcello Bonitatibus, di Vittorio
Monaco e di Eide Spedicato Iengo, n.d.c.].

¥ Ma il discorso pud agevolmente estendersi alla produzione della prima meta del Novecento.

° Hermann W. Haller, La festa delle lingue, Carocci, Roma, 2002, p.230. Considerazioni analoghe si leggono peraltro in
Giacinto Spagnoletti - Cesare Vivaldi (a cura di), Poesia dialettale dal Rinascimento ad oggi, Garzanti, Milano, 1991,
p-783-784, che rimandano per la spiegazione a Gianni Oliva - Carlo De Matteis, Abruzzo (Letteratura delle regioni
d’Italia, Storia e testi), La Scuola Editrice, Brescia, 1986.

Tra i versi dedicati, nello specifico, all’emigrazione, si ricordino il trittico di sonetti L ‘amerecane
reparte ed il sonetto L’Amereche! [vedi APPENDICE I] di Alfredo Luciani, pubblicati nella
raccolta Stelle lucende (Bonanni, Ortona, 1913). L ’Amereche!, che dei quattro ¢ il componimento
meno allineato al senso di rassegnazione dominante, viene perd significativamente espunto dalla
“ricciardiana” di otto anni posteriore (Alfredo Luciani, Poesie, Ricciardi, Napoli, 1921).

Per il secondo Novecento, si riportano in appendice alcune poesie di tipo narrativo di Vittorio
Monaco, pubblicate per la prima volta nel 1977 (Castagne pazze, Ed. Di Cioccio, Sulmona) e di
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maggior ragione- anche per le canzoni abruzzesi del Novecento, che trattano dell’emigrazione in
modo elegiaco, mettendo tra parentesi il problema sociale o lasciandolo appena intravvedere in
controluce, ¢ dando per converso spazio assorbente al dolore del momento del distacco o alla
nostalgia'’.

L’esigua consistenza quantitativa ed il carattere -si ¢ detto- elegiaco delle canzoni abruzzesi
sul tema si spiega anche con 1’allineamento da parte della canzone al mito dell’Abruzzo “terra

! che ¢ un ropos della letteratura regionale della prima meta del Novecento. E evidente come

d’oro
la celebrazione della “terra d’oro” mal si concili con il suo abbandono: e allora se di emigrazione si
parla, o -come nel nostro caso- si canta, raramente si risale alle cause, e ci si sofferma per lo piu
sulla partenza, con una reticenza diffusa su tutto quello che c¢’¢ dietro e prima, e spesso anche su
quello che c’¢ dopo.

Ma forse le canzoni regionali non sono numerose anche per la larga circolazione e per
I’adattamento delle canzoni popolari sull’emigrazione'?, in lingua o in altri dialetti. Si prenda ad
esempio la famosa Mamma mia dammi cento lire, canzone della seconda meta dell’Ottocento molto
diffusa -con diverse varianti- nell’Italia settentrionale, e che ¢ in realta gia un adattamento di un
canto popolare molto piu antico, nel quale naturalmente I’emigrazione non c’entrava nulla, e che ¢

antologizzato da Pasolini nel Canzoniere italiano con il titolo La vedovela l’a’ na fieta (‘la

vedovella ha una figlietta’) e prima ancora dal Nigra nei Canti piemontesi del 1888".

recente rimaneggiate, che sono particolarmente interessanti per il loro carattere documentario [vedi
APPENDICE II].

19'Si ricordino ancora, a mo’ di esempio, Addie addie mentagne di Ottaviano Giannangeli, musicata
da Antonio Di Jorio, e Pettrane mia di Giuseppe Monaco, musicata da Silvio Setta (cfr. Marco Del
Prete, a cura di, Canti popolari e canzoni in Abruzzo e a Pettorano, Comune di P.s.G., Pettorano sul
Gizio, 2006, p.53-54), per i testi delle quali si rimanda all’APPENDICE III, in cui ¢ riportata anche
Luntane di V.Monaco - M.Avolio.

" Terra d’Oro si intitolava una raccolta di poesie pubblicata da Cesare De Titta (Carabba,
Lanciano, 1925), che ¢ anche tra i maggiori autori di testi di canzoni abruzzesi.

'2 Ma la circolazione riguardava anche i canti delle migrazioni stagionali: lo sottolinea Emilio
Franzina, sulla scorta di Oreste Marcoaldi (Canti popolari inediti umbri, liguri, piceni, piemontesi,
latini, 1855): cfr. E.Franzina, Le canzoni dell’emigrazione, in P.Bevilacqua - A.De Clementi -

E.Franzina (a cura di), Storia dell emigrazione italiana. Partenze., op.cit., p.538.
1 La vedovela I'a’ na fieta - bela biondina da maride. / S’a j'é passd-je lo re di Fransa, - pér sua spuzéta la va ciamé. /
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Ebbene, scorrendo 1 Canti etnofonici raccolti a Collelongo da Walter Cianciusi e da Antonio
Piovano'® ne troviamo una versione non dissimile -con un dettato piu italianizzante- da quella
riportata, per esempio, da Gian Antonio Stella in Odissee'”. La versione collelonghese:

Mamma, mamma dammi cento lire
che in America voglio anda.
Mamma, mamma dammi cento lire
che in America voglio anda.

Cento lire io te le do-o,

ma in America, no, no, no.
Cento lire io te le do-o,
ma in America no, no, no.

(..)

Quando fu alla meta del mare

il bastimento si affondo.
Quando fu alla meta del mare
il bastimento si affondo.

(..)

Bastimento che va al fondo
mai al mondo ritornera.
Bastimento che va al fondo
mai al mondo ritornera.'®
C’¢ figlia maledetta al posto di figlia mia della versione riportata da Stella, c’e la chiusura con il

riferimento macabro agli occhi neri di Rosina mangiati dai pesci al mare che -insieme ad un altro

. . . . . 17 .
paio di strofe collegate- non troviamo nella versione veneta citata : ma la canzone ¢

So fradelino da ’n sii la porta: - «O mama mia, lassei-la ande.» / La sua mama da la finestra: - «La mia fieta la véi pa
de.» / An bel fazende ste paroline, - la bela an sela a 1’é munté. / «O va-t-ne, va-t-ne, la mi fieta, - che drint al mar che
t’ péssa niély. Tr: ‘La vedovella ha una figliuola, - bella biondina da maritare. / Ci passo il re di Francia, - va a
chiederla per sua sposina. / Il suo fratellino dalla porta fa: - «O mamma mia, lasciatela andare.» / La sua madre dalla
finestra: - «La mia figliuola non la voglio dare.» / deicendo ’ste paroline, - la bella monto in sella. / «O vattene, vattene,
la mia figliuola, - dentro il mare tu ti possa annegare!»: cfr. Pier Paolo Pasolini, Canzoniere italiano, Garzanti, Milano,
(1955) 19722 vol. 1, p.130.

' Walter Cianciusi - Antonio Piovano, Canti etnofonici raccolti a Collelongo nella Marsica,
Associazione Settembrata Abruzzese, Pescara, 2003.

1> «(...) da una registrazione originale della famiglia veneta Fabro, emigrata nel sud del Brasile»
(Gian Antonio Stella, Odissee, op. cit., p.193).

'® Walter Cianciusi - Antonio Piovano, Canti etnofonici, op. cit., p.39.

7 Ma si noti che particolari macabri erano gia presenti nella versione riportata da Pasolini che si &
citata: Le mie trésse cuzi biundine - an fund a ’aqua I’an da marse. / Lo mio sangue l’é cozi dolce;
- da le baléine sara siicia ‘Le mie trecce cosi biondine - in fondo all’acqua dovranno marcire. / Il
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sostanzialmente quella, e la versione collelonghese si presenta come elaborazione, con
rimaneggiamenti, del canto settentrionale.
Altro esempio, una canzone conosciuta anche se meno famosa, lo parto per I’America, per
. .. . . 18 5. . . . .
la quale si sono trovati riscontri anche qui a Pettorano °, con I’introduzione di varianti che ne hanno
consentito un pieno adattamento alla dimensione municipale.

Io parto per I’ America,
parto col bastimento,
io parto e son contento
di non vederti piu.

(..)

Quando saro in America
Sposo un’americana,

la bella italiana

la lascio in abbandon.

\ . . . , . . . . 19 .
Cosi la canzone riportata nei Canti dell ’emigrazione di Savona e Straniero . La versione cantata a
Pettorano, anch’essa in settenari a schema abbx:

Non ci vedremo piu,
non ci vedremo mai,
mannaggia quando mai
m’innamorai di te.

(..)

Io vado in America,
Sposo un’americana,
addio cara italiana,

. .12
non ci vedremo piu.*

mio sangue ¢ cosi dolce - dalle balene sara succhiato’: cfr. Pier Paolo Pasolini, Canzoniere italiano,
op.cit., p.130.

'8 Si coglie I’occasione per ringraziare 1’informatore, Nello De Panfilis, che ce ne ha dettato alcune
strofe.

19 A.Virgilio Savona - Michele L. Straniero, Canti dell emigrazione, Garzanti, Milano, 1976, p.56.
Per il testo si fa riferimento alla versione riportata in Giacomo Bollini - Attilio Frescura, I canti
della filanda. Vecchie canzoni delle filandere brianzole. (Carish, Milano, 1940), e alla versione
raccolta da Savona ad Asolo.

*% La quartina finale presenta una variante che municipalizza fortemente la canzone, e allude a una
partenza meno drammatica: lo parto e vado a Scanno, / sposo una scannese, / addio pettoranese, /
non ci vedremo piu.
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Da notare, per inciso, ¢ a dimostrazione della sua diffusione in Abruzzo, che anche Cosimo
Savastano, poeta in dialetto abruzzese tra i piu noti del secolo appena trascorso, riporta una strofa
riconducibile alla canzone in oggetto nel poemetto Amore amore e parleme d’amore:

Me n’eggia i all’ Amereca

e sta luntane assai!

Me n’eggia i ando mai
n’ te vede chit a ti!*":

strofa che ricalca a sua volta 1’abbrivio di 4 canzone ‘e Napule, di L. Bovio-E. De Curtis, del 1912:
Me ne voglio i’ all’America
che sta luntano assaie.
Me ne voglio i’ addo maie
\ 1122
te posso ncuntra cchiu!

Piu rilevanti, in Abruzzo, rispetto alle canzoni dell’emigrazione, i canti popolari riferibili
alle migrazioni stagionali, che sono naturalmente piu antichi. Un esempio significativo, L ‘amore
mi’ é ite, «canto di transumanza raccolto a Cansano (Aq) e documentato a Capracotta (Is)» inciso
dai DisCanto nell’interessantissimo cd Dindirindella™:

L’amore mi’ ¢ ite alla Pujje

a lloche nen ce stanne le fundane.
Povere amore mije more de sete.
L’amore mi’ ¢ ite alla Pujje

e m’ha lassate sole a lu paiese.
Povere amore mije...

E mo so’ ciente juorne ca’ nen scrive

nen sacce s’¢ brigande o te’ n’amande.
S 24
Povere amore mije....

E la canzone si conclude con il ritorno dell’innamorato richiamato dai sospiri dell’amata.

21 Cosimo Savastano, Amore amore e parleme d’amore, Ed. Attraverso 1’Abruzzo, Pescara, 1966,
p-28. Tr.: ‘Me ne devo andare in America / che ¢ lontana assai! / Me ne devo andare dove mai / piu
non ti vedro!” (traduzione nostra). [Dove non si rinvenga 1’indicazione “traduzione nostra”, intendi
1 testi tradotti come da edizione di riferimento].

22 Tr.: “Voglio andarmene in America / che ¢ assai lontana. / Voglio andarmene dove mai / posso
incontrarti piu’ (traduz. nostra).

2 DisCanto, Dindirindella*, Ass. DisCanto, 2001.

** Tr. “L’amore mio ¢ andato in Puglia / Ii non ci sono le fontane. / Povero amore mio muore di sete.
/ L’amore mio ¢ andato in Puglia / e mi ha lasciato sola al paese. /(...) / E adesso son cento giorni
che non scrive / non so se ¢ brigante o ha un’amante. / (...)’ (traduzione nostra).
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Se in Puglia ‘non ci sono le fontane’, la canzone popolare certifica che le cose non vanno
meglio per chi sverna in Maremma:

Tutti mi dicon: Maremma, Maremma,
€ a me mi pare una maremma amara;
I’uccello che ci va perde la penna,

io ci ho perduto una persona cara.

Sia maledetta Maremma, Maremma,

sia maledetta Maremma e chi ’ama.

Sempre mi trema il cor quando ci vai

7 . -2
Perché ho paura che non torni mai.*

Ma tornando all’Abruzzo, nello stesso cd Dindirindella, che ¢ davvero tra le cose piu
interessanti che siano state prodotte in materia®®, ¢’¢ anche la piu nota Addije, addije amore®’, che -
pur non contenendo espliciti riferimenti in tal senso- allude allo spopolamento dovuto alle
migrazioni stagionali:

Nebbi’ a la valle

e nebbi’ a la muntagne,
ne le campagne

nen ce sta nisciune.
Addije, addije amore

casche e se cojie
la live e casche all’albere li fojie.28

Questo canto popolare, che forni lo spunto a Cesare De Titta per Lu piante de le fojje,
musicata da Guido Albanese, venne ripresa -1 meno giovani lo ricorderanno- anche da Modugno in

Addio addio amore, che fece da sigla ad uno sceneggiato televisivo. Ma quello che nella canzone di

*> Giuseppe Vettori, Canzoni italiane di protesta, Newton Compton Editori, Roma, 1974, p.45.

% «Malgrado la frammentarieta dei vari testi dialettali e dei temi musicali, questi canti raccolti e
trascritti dal gruppo DisCanto ricostruiscono una affascinante pagina etno-antropologica del nostro
Abruzzo, proteso negli ultimi tempi alla ricerca delle proprie radici attraverso un salvifico processo
di auto identificazione»: cosi benissimo il Prof. Franco Cercone nel book del cd.

" Cfr. Giuseppe Vettori, I canti popolari italiani, Newton Compton, Milano, 1975. La canzone
viene eseguita, tra gli altri, da Giovanna Marini e da Teresa Bulciolu ne [ canti del lavoro 3 e ne Le
canzoni di ‘Bella Ciao’.

2% Tr.: “Nebbia alla valle / e nebbia alla montagna / nelle campagne non ¢’¢ piti nessuno. // Addio,
addio amore / cade e si coglie / I’oliva e cascano agli alberi le foglie (...)’ (traduzione nostra).
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Modugno viene in qualche maniera esplicitato®, nel testo abruzzese emerge in modo assolutamente
poetico dai pochi tratti che definiscono il paesaggio, che fa tutt’uno con lo stato d’animo -starei per
dire con il paesaggio interiore- dei protagonisti.

E dunque alle migrazioni stagionali che fanno riferimento i canti popolari>’. Solo di rado
questi canti hanno ad oggetto, in qualche modo, I’emigrazione. Si ricordi quello raccolto a Raiano e
pubblicato da Ottaviano Giannangeli in Poesia popolare e proverbi abruzzesi, che «satireggia in
maniera cruda e impietosa malinconici risvolti dell’emigrazione italiana di fine Ottocentox»”':

La mojje de j’amerecane

nen se megnene cchiu patane,

se je fanne je tajjuline

che’ je brode de le cajjine,

La mojje de j’amerecane

uanne alla messe che’ sette suttane,

se 'ngenuocchiene a prega Die:

- Remanne quatrine, marite mie.

I quatrine che me sci remannate

me j’haje sfrusciate che’ je ‘'nnamurate;
quande magnéme decéme: Salute!
Remanne quatrine, curnute futtute!*>

Sono strofe simili a quelle raccolte nel Cilento, che qui si riportano nella rielaborazione di
Silvano Spadaccino:

’I mugliere r’americani

¥ «L’elaborazione della musica ¢ stata curata dallo stesso Modugno, quella del testo da Bonaccorti.
Il brano (...) ¢ un buon esempio “tecnico” di totale stravolgimento e spietata degradazione del
patrimonio popolare»: cosi, altrettanto spietatamente, A.V. Savona - M.L. Straniero (Canti
dell’emigrazione, op.cit., p.148).

30 Cfr. tra gli altri Tommaso Bruni, Canti popolari abruzzesi, Zazzetta, Pescara, 1907.

31 Ottaviano Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi raccolti in una casa peligna
tradotti commentati comparati con le varianti dell’intera regione, Ed. Nova Italica, Pescara, 1991,
p.98.

32 0.Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi, op.cit, 1991, p.97-98. Tr.: ‘Le mogli degli
americani / non mangiano piu patate, / si cucinano i tagliolini / col brodo della gallina. / Le mogli
degli americani / vanno a messa con sette sottane, / s’inginocchiano a pregar Dio: / -Rimanda
quattrini, marito mio. / I quattrini che m’hai rimandati / me li son scialati con 1’innamorato: /
quando mangiamo diciamo: salute! / Rimanda quattrini, cornuto fottuto!-’. Il canto -ricorda
Giannangeli- «¢ diffuso nell’Abruzzo interno, con varianti. Benedetto Croce, che soggiorno spesso
a Raiano, dove aveva una cugina, (...) ne appuntd una versione (...) trascritta in dialetto piu
napoletano che abruzzese e poi pubblicata da E.Giancristofaro: Una canzone popolare inedita
raccolta da B.Croce a Raiano nel 1907, “Rivista Abruzzese”, XXII, 1968, n.4, p.176.».
(O.Giannangeli, Poesia popolare e proverbi abruzzesi, op.cit., p.97-98).
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vanno a la chiesa cu sette suttane,
vann’a la chiesa e pregano Dio,
manna renari, marito mio.

I renari che tu m’hai mannato
m’aggiu magnate cu’ ‘nnammurate,
m’aggiu magnate ca bona salute,
manna renare, curnutu futtutu!>

Sulla stessa falsariga tematica le strofe di Jammecen’a ddermi (‘andiamocene a dormire’)
riportato da Cianciusi e Piovano nei Canti etnofonici di Collelongo:

Mariteme sta all’Amereca e ne mme scrive.

Nen sacce che mancanza ce so’ fatta;
Jamecenné -nne -nne,
jamecenn’a dermi.

E la mancanza che so’ fatta ¢ questa:

che de nne fijje ne retrova sette.
Jamecenné -nne -nne,
jamecenn’a dermi.

(..)

Jame, marite mi, jam’alla vigna

E quand’e¢ fatta I’ua chi magna magna.
Jammecenné -nne -nne,
jamecenn’a dermi.**

Le prime strofe sono simili al canto raccolto in Molise da Alberto Maria Cirese e riportato
da Roberto Leydi nella “Rivista ‘Pirelli’” (n.11/12, 1970) e da Savona e Straniero nei Canti
dell’emigrazione:

Maride m’¢ iute all’ America, nin me scrive,
nin sacci che manganze che sci fatte,
nachetazzera zzera zzera

nachetazzera zzera zza.

I sacce le manganze che sci fatte,
che n’0 lassati tre fij’e ne trovo quatte,

3 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.153. Tr.: ‘Le mogli degli
americani / vanno in chiesa con sette sottane, / vanno in chiesa e pregano Dio, / manda denari,
marito mio. // I denari che tu mi hai mandato / 1i ho spesi con I’innamorato, / 1i ho spesi con buona
salute, / manda denari, cornuto fottuto!’.

3 W.Cianciusi - A.Piovano, Canti etnofonici, op.cit., p.19. Tr.: ‘Mio marito sta all’ America e non
mi scrive; / non so quale mancanza gli abbia fatta. / Andiamocene -ne -ne / andiamocen’a dormire.
//'E la mancanza che gli ho fatta ¢ questa: / che mi ha lasciato un figlio e ne ritrova sette. / (...) /
Andiamo, marito mio, andiamo alla vigna, / quand’¢ matura 1’uva, chi mangia mangia.(...)’.
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nachetazzera zzera zzera
nachetazzera zzera zza.>’

E a proposito di Molise, si ricordi anche il canto assai meno sdrammatizzante che Pier Paolo
Co . . . . 36 . .
Pasolini riporta nel Canzoniere italiano™, e che presenta ben altra intensita:
Pozz’éss’accise’’ u trene e chi lu tire,
Che m’ha purtate lu figlie a Geresedire;

Pozz’éss’accise u trene e chi lu tocche,
Che m’ha purtato ninne a Nove Yorke.”

3. Detto sinteticamente dello specifico abruzzese, ¢ il momento di passare in rassegna le
canzoni -popolari e d’autore- sull’emigrazione che hanno avuto diffusione nazionale. Che sono
tante, e che ci costringono quasi solo all’elencazione repertoriale.

Le canzoni accompagnano idealmente il percorso dell’emigrante. Intanto, le condizioni di
partenza, ¢ cio¢ in buona sostanza le cause dell’emigrazione. Si veda una strofa di ltalia bella

. .1 39,
mostrati gentile™:

Il secolo presente qui ci lascia,
il millenovecento s’avvicina;

la fame ci han dipinto sulla faccia
e per guarilla "un c’¢ la medicina;

> A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.149. Tr.: “Mio marito ¢ andato in
America, non mi scrive, / non so che mancanze ha fatto. // Io so le mancanze che ha fatto, / che ho
lasciato tre figli e ne trovo quattro’. Il testo e la traduzione presentano incongruenze nelle forme
verbali.

3 P P Pasolini, Canzoniere italiano, op.cit., p.309.

37 La “maledizione”, gia trovata in Maremma, comincia a configurarsi dunque come una costante: si
ricordi anche, in un’altra canzone popolare, E mannaja l’ingegneri / che invento la ferrovia ‘e
mannaggia 1’ingegnere / che invento la ferrovia’.

3% Tr.: “Possa essere ucciso il treno e chi lo tira, / che m’ha portato il figlio a Geresedire; / possa
essere ucciso il treno e chi lo tocca, / che mi ha portato il ragazzo a Nuova York’.

39 Sj tratta di stornelli raccolti nel casentino da Caterina Bueno, conosciuti anche come “stornelli
della leggera”. Con il termine /ingéra, diffuso in Italia settentrionale, si intende far riferimento alla
teppaglia, alla piccola malavita locale (cfr. Delio Tessa, L e el di di mort, alegher! Nove saggi lirici
in dialetto milanese con note esplicative dell ’autore., Mondadori, Milano, 1932), o al proletariato
agricolo inurbato ed emarginato (cfr. Danilo Montaldi, Autobiografia della Leggera, Einaudi,
Torino, 1988), o -piu in generale- a chi ha poca voglia di lavorare. Ma talvolta il termine indica
estensivamente 1’operaio o il bracciante salariato: cfr. Daniele Bertolini - Alberto Delpero - Felice
Longhi , a cura di, Lingére. Testimonianxe di lavoro nei cantieri idroelettrici della Val di Peio,
Comitato Forte Strino, Vermiglio, 2006, p.28.
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e, ancora piu esplicito, il recitativo della stessa canzone:
L’operaio non lavora
e la fame lo divora

e qui braccianti
, . . 40
un san come si fare a andare avanti.

Sulla stessa lunghezza d’onda I’incipit di Domani se imbarchemo (‘domani ci
imbarchiamo’), canzone del primo Novecento diffusa nel nord-est:
Andemo in Transilvania
a menar la carioleta
che I’Italia povareta
. . 41
no ga i bessi da pagar.

Insomma, la poverta e spesso 1’indigenza: che sono pitu marcate tra Ottocento e Novecento,
ma che costituiscono anche la causa del flusso migratorio del secondo dopoguerra, se ¢ vero che «la
commissione parlamentare sulla miseria del 1951 accertd spesso condizioni di vita contadina non
dissimili da quelle descritte dal rapporto Jacini di settant’anni prima. Si pensi solo che 4 milioni di
persone, cio€ una su sei, non consumava mai, neppure una volta 1’anno, carne, zucchero e vino»*.

Trovavano dunque terreno fertile i reclutatori di emigranti®’, che battevano i paesi e le
campagne italiane per conto delle compagnie di navigazione decantando le meraviglie delle terre
d’oltreoceano™.

America America
si campa a meraviglia,
andiamo nel Brasile

con tutta la famiglia.

America America
si sente di cantare,

% G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., pp.93-94.

1 G.A.Stella, Odissee, op.cit., p.190. Tr.: ‘Andiamo in Transilvania / a spinger la carrioletta / che
I’Ttalia poveretta / non ha soldi per pagar’ (traduzione nostra).

* M.R. Ostuni - G.A. Stella, Sogni e fagotti, op.cit., p.10. Ci si riferisce alla “Commissione
Parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla”, presieduta da Ezio
Vigorelli: «870 mila famiglie non consumano né carne né vino né zucchero; oltre un milione di
famiglie consumano quantita minime di zucchero e vino e niente carne» (Atti, vol. II, p.61).

* Cfr. Amoreno Martellini, Il commercio dell emigrazione: intermediari e agenti, in P.Bevilacqua -
A.De Clementi - E.Franzina, Storia dell emigrazione italiana, op.cit., pp.293-308.

* Si legga a questo proposito il racconto I/ pastore sepolto di Francesco Jovine (Tumminelli,
Roma, 1945).
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andiamo nel Brasile,
Brasile a popolare.*’,

recita la rielaborazione di un canto popolare, ripresa come ritornello in una canzone di Gualtiero
Bertelli in cui il recitativo rifa il verso agli imbonitori di cui si € detto e adatta testi dei fogli volanti
che promozionavano, come si direbbe oggi, 1 paesi in cerca di manodopera:

Vi porto sui piroscafi

che salpano ogni mese

ove anche il villano

si sente un gran marchese!

Vi porto in Canada:

non nego ci sian lupi,

ma son mansueti, piccoli,

ci giocano anche i pupi!

Vi porto a Nuova York,

¢ qui mi disonoro

se ¢ falso che le strade

son lastricate d’oro!*

E si partiva, per andare nelle Americhe, in Australia, oppure nei paesi del centro Europa.

Molte naturalmente le canzoni che cantano il trauma del distacco. Tra le altre, oltre alla notissima
Santa Lucia luntana (1919) di E.A.Mario”’, ci piace ricordare Chiantu de ’emigranti (‘pianto
dell’emigrante’), una canzone popolare calabrese il cui testo presenta soluzioni metriche e stilistiche
tali da poterlo considerare uno dei piu bei canti di emigrazione:

Strada mia abbandunata, mo te lassu

chiagnennu me ne vaju le vie vie*®.

O quanti passi che da tia m’arrassu,
tante funtane faru I’uocchie mie.

* A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.41. I primi versi vengono citati da
Emilio Franzina nel saggio Le canzoni dell’emigrazione con la variante i canta vs. si campa: cfr.
E.Franzina, Le canzoni dell’emigrazione, in P.Bevilacqua - A.De Clementi - E.Franzina (a cura di),
Storia dell emigrazione italiana.Partenze., op.cit., p.551.

* Partenza per la Merica, dal cd di Gualtiero Bertelli e La Compagnia delle acque Sogni e fagotti*,
2005, allegato all’omonimo volume (op. cit.).

" Ma diverse altre sono le canzoni d’autore napoletane che, da diverse prospettive, affrontano il
tema dell’emigrazione, dalla gia citata ‘A canzone ‘e Napule (1912) di L.Bovio-E.De Curtis a Core
furastiero (1924) di A.Melina-E.A .Mario a Lacreme napulitane (1925) di L.Bovio-F.Buongiovanni.
* Si noti un verso strutturalmente simile riportato da Pasolini nel suo Canzoniere ¢ riferito alla
localita di Rossano, in Calabria: Cantannu mi nni vaju a via a via ‘cantando me ne vado di strada in
strada’ (cfr. P.P.Pasolini, Canzoniere italiano, op. cit., p.371).

Pagina 14 di 35



LE DOLENTI NOTE. M. Del Prete

Nun so’ funtane, no, ma fele e tassu,
tassu che m’entassau la vita mia.

o partu pe’ I’ America luntana,

nun sacciu adduje me porta la fortuna.

O sant’ Antuone mio fallo venire
e non mi fa’ pigliare cchiu de pena

149
Si vendevano le poche cose che si possedevano, si lasciavano i paesi, € ci si imbarcava nei

porti di Genova, di Napoli, ma anche di Le Havre o di Marsiglia, per lunghe traversate (7Trenta
giorni di nave a vapore, recitava I’incipit di una canzone), su navi dai nomi altisonanti, ma che
rappresentavano per gli emigranti la prima disillusione. In che condizioni si viaggiasse in terza
classe, non ¢ difficile immaginare. Vale la pena riportare i versi de Gli emigranti (1880) di De
Amicis:

Ammonticchiati la come giumenti

sulla gelida prua morsa dai venti,

migrano a terre inospiti e lontane:

laceri e macilenti,

varcano 1 mari per cercar del pane.

Traditi da un mercante menzognero,

vanno, oggetto di scherno, allo straniero.

Bestie da soma, dispregiati iloti,

carne da cimitero,

vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.

Sovraffollamento, dunque, e condizioni igieniche a dir poco precarie che provocavano la
diffusione di epidemie che facevano delle navi veri e propri lazzaretti galleggianti. Quando
galleggiavano, naturalmente.

Di tanto in tanto, infatti, qualche nave naufragava, con un numero spesso imprecisato di

morti, ¢ con intere famiglie decimate. L’Utopia, 1’Ortigia, il Lusitania, il Sudamerica, il

Bourgogne, il Principessa Mafalda, il Titanic con i suoi 1.523 morti. Tristemente famoso, grazie

* A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., p.72. Si tratta chiaramente di uno
strambotto con distico in calce, per cui si accorpano qui i primi otto versi che nell’opera citata sono
graficamente divisi in due quartine. Tr: ‘Strada mia abbandonata, ora ti lascio, / piangendo me ne
vado di via in via. / Quanti 1 passi che da te mi allontano, / tante fontane fanno gli occhi miei. / Non
son fontane, no, ma fiele e veleno, / veleno che ha avvelenato la vita mia. / o parto per I’America
lontana, / non so dove mi porta la fortuna. / O Sant’Antonio mio fallo venire, / ¢ non mi fare
prendere piu pena’ (traduzione nostra).
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ad una canzone popolare diffusa nell’Italia settentrionale, anche il naufragio del piroscafo Sirio, che
colo a picco il 4 agosto 1906, in un pomeriggio meteorologicamente ideale per la navigazione,
davanti a Capo de Palos, nella Spagna orientale, dopo aver urtato uno scoglio sommerso. Era un
tratto di mare noto per la sua pericolosita, ed era generalmente evitato. In quel caso, si decise di
attraversarlo per risparmiare un paio d’ore di viaggio e di carbone, per fare qualche fermata -si dice-
per imbarcare clandestini, ¢ senza le adeguate carte nautiche che segnalavano regolarmente gli
scogli. Il Sirio, a soli tre chilometri dalla costa, impiego sedici giorni per affondare completamente.
Le vittime furono circa cinquecento.

E da Genova

il Sirio partivano
per I’ America
varcare 1 confin.

Ed a bordo

cantar si sentivano
tutti allegri

del suo destin.

Urto il Sirio

un orribile scoglio
di tanta gente

la misera fin.

Padri e madri
bracciava i suoi figli
che si sparivano

tra le onde del mar.

E tra loro
un vescovo c’era

dando a tutti
la sua benedizion.’

0
1l tragico naufragio del vapore Sirio, incisa recentemente anche da Giovanna Marini e

Francesco De Gregori nel cd Il fischio del vapore, ¢ una canzone particolare, perché pur

presentandosi con le credenziali della canzone popolare di tipo narrativo, di quelle che iniziano con

*% In Francesco De Gregori - Giovanna Marini, /I fischio del vapore*, Caravan/Sony, 2002. Si opta,
al v.1, per I’articolo determinativo i/ al posto dell’in riportato nel book de 1 fischio del vapore* (cfr.
A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell’emigrazione, op.cit., pag. 95): vedi considerazioni
linguistiche in nota 49.
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data, luogo e talvolta addirittura ora dei fatti, per intenderci’', sembra procedere poi per flash, senza
strofe connettive e di commento. C’¢ si la descrizione del viaggio e del naufragio, come nella
migliore tradizione dei cantastorie, ma ¢ una descrizione estremamente scorciata, con immagini che
si succedono rapide in una verticalita che pare quasi voler evocare lo sprofondamento della nave,
fino a quella sorta di aprosdoketon della benedizione collettiva data dall’arcivescovo di San Paolo,
che effettivamente annegod insieme ai suoi compagni di sventura. La canzone, cosi come viene
. R . . . . . . . . .52
eseguita, ¢ la riduzione di una canzone maggiormente articolata, in diverse versioni’”. In questo
13 . 9 . . . 53
caso, la mano “geniale” pare essere proprio quella del rimaneggiatore™.
Appena giunti a destinazione, 1’impatto:

e nell’ America che siamo arrivati

abbiam trovato né paglia e né fieno

abbiam dormito sul piano terreno

e come bestie abbiamo riposa.”

Difficile I’inserimento, precario l’insediamento, dure le condizioni di lavoro, sopportate

grazie alla prospettiva di riscatto:

E pur vero che abiamo sofferto

nel principio del nostro rivar;

¢ pur vero che 1 boschi salvagi

speso feci la fronte sudar.

Ma pasate molte giornate

de le pene patite godiam

col lavoro acanito, costante
nova patria in America abiam.

> Vedi Alle ore undici del quattordici luglio / dalla Camera usciva Togliatti, /(...), dalla canzone
di Marino Piazza Il criminale attentato al tenace difensore del popolo lavoratore; o anche I/
ventitre agosto, a Boston, in America, / Sacco e Vanzetti sopra la sedia elettrica; / (...), dalla
canzone Sacco e Vanzetti, che presenta un motivo simile a quello della canzone su Sante Caserio, il
cui incipit recita a sua volta: I/ sedici di agosto, sul far della mattina /(...).

> Se ne legga una in A.V.Savona - M.L.Straniero (Canti dell’emigrazione, op.cit., p.96-97), che
riporta il canto raccolto da Roberto Leydi in Val Brembana. E attestata inoltre almeno un’altra
strofa che fa riferimento all’elevato numero dei morti.

> 1l tragico naufragio del vapore Sirio ha una sua rilevanza anche linguistica, per I’occorrenza di
modi tipici dell’italiano popolare, dalla costruzione anacolutica alla concordanza a senso. L’italiano
popolare ¢ stato definito «il tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il
dialetto» (Manlio Cortellazzo, Avviamento critico allo studio della dialettologia. Il Lineamenti di
italiano popolare, Pacini, Pisa, 1972, p.11).

>* Trenta giorni di nave a vapore, in G.A.Stella, Odissee, op.cit., p.188.
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E la patria chi mensa gli alberghi
non ¢ quela del povero meschin
che in Italia lavora e lavora
senza avere in tasca un quatrin!
Nel Brasile non vi sono un patrone,
ogni uno ¢ patrone di sé
e in sua casa il colono comanda,
ogni uomo comanda da sé.”:
dove il confine tra la realta e il sogno ¢ evidentemente assai labile.

Oltre alle dure condizioni di lavoro (si pensi al padrone system, o alla piaga del lavoro
minorile, e dei bambini dati “in affitto” con tanto di contratto), i nostri connazionali furono costretti
ad affrontare anche un altro grande problema. I versi del The New Colossus di Emma Lazarus posti
nel 1903 sotto la statua della Liberta, che promettevano incondizionata accoglienza alle masse dei
diseredati’®, venivano quotidianamente contraddetti da una xenofobia diffusa, che voleva gli
italiani, soprattutto i meridionali’’, essere una razza inferiore e pericolosa per 1’ordine sociale. Tra i
tanti nomignoli dispregiativi con i quali venivamo bollati, il piu diffuso, in Nord America, era dago,
con tutta probabilita da dagger, coltello. Ed era un razzismo che purtroppo non si limitava allo
scherno®®. La canzone-simbolo della xenofobia & quella su Sacco e Vanzetti, condannati a morte per
una rapina e per un omicidio che non avevano commesso:

11 23 agosto, a Boston, in America,
Sacco e Vanzetti sopra la sedia elettrica;

e con un colpo di elettricita
all’altro mondo li voller mandar.”

> Da I'ltalia siam partiti, in G.A.Stella, Odissee, op.cit., pp.196-197.

% Datemi le vostre stanche, povere masse affollate, bramose di vivere libere, i miserabili rifiuti
della vostra brulicante costa. Mandatemi questi, i senza casa, tempesta scagliata contro di me, io
innalzo la mia fiaccola accanto alla Porta d’oro!

> Ma si badi che venivano considerati meridionali anche i genovesi: la linea di demarcazione era il
45% parallelo nord, che attraversa la pianura padana.

*¥ Le cose non andavano meglio in Europa. Se per gli americani eravamo i dago, nella Svizzera
tedesca ci chiamavano messerhelden ‘eroi del coltello’ e in Germania mafia-mann, che non
abbisogna di traduzione. Ed anche nei paesi europei non mancarono episodi particolarmente
violenti di xenofobia, che mieterono vittime tra i nostri emigrati.

9 Sacco e Vanzetti, in G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.137.
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Ma gli eccidi di cui furono vittima gli italiani sono numerosi®®. Ricordiamo la canzone
Tallulah® di Gualtiero Bertelli, con testo dell’ex sottufficiale di finanza Antonio Corso (I cinque
poveri italiani linciati a Tallulah in America, 1899) musicato dallo stesso Bertelli, sul linciaggio di
cinque italiani che erano stati precedentemente processati ed assolti:

O gioventu d’Italia

Abbruna la bandiera!

Chi di valor t’'uguaglia,

O gioventude fiera?
Orgoglio e speme della Nazion,
Ti prego, ascolta questa canzon!

Canto per quei linciati,
Che laboriosi, onesti,
Perché¢ Italian nomati
Non fu pieta per questi:
In tanta strage, perfidia, orror!
Uccisi, appesi quai malfattor.

Offeso e provocato

Un buon connazionale,

Lo vollero salvato

Dall’ira lor brutale.
Quella masnada, senza ragion,
Feriti a morte, li fe’ prigion.

Assalta la prigione

La folla delinquente,

La rabbia sol ¢ sprone

A quella turpe gente.
La corda al collo lor fe’ passar,
Condotti al campo per trucidar.

(..)

American Governo
Perché pieta non porti?
Cosi nel canto, eterno
V’¢ ’1 grido di quei morti.
Delle innocenti famiglie lor,

% Tra tutti, probabilmente il piu atroce quello avvenuto a Calumet, nel Michigan, la vigilia di
Natale del 1913: «I minatori in sciopero avevano organizzato una festa per i figli alla ltalian Hall.
La soldataglia dei padroni delle miniere circondo 1’edificio, sbarrd le porte e lancid un falso
allarme: “Fuoco!”; nella calca morirono in settantasei» (M.R.Ostuni - G.A.Stella, Sogni e fagotti,
op.cit., p.129).

' In Gualtiero Bertelli e Compagnia delle Acque, Sogni e fagotti* (cit.).
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Soccorri e vendica I’orbato onor.**

Si moriva nelle traversate, di moriva di xenofobia, si moriva anche -naturalmente- sui luoghi
di lavoro. La canzone registra con puntualita le tragedie collettive, stavolta relative all’emigrazione
del secondo dopoguerra. In una miniera di Marcinelle, in Belgio, nel distretto di Charleroi, 1’8
agosto del 1956 per un incendio causato da un cortocircuito morirono 262 persone, tra cui 136
italiani. Ivan Della Mea dedica a questa tragedia una delle cosiddette “ballate del Gioan”:

(...) quij la intant a moeuren;

sora dusent, cent trenta hinn italian,
gh’era el paes, el laura e poeu la vita,

la famm col pan bagna matina e sera:
ciapa el bigliett, teron, forsa, gh’¢ ’l treno!
e va a crepa in del fumm de la minera....%

Ma c’¢ soprattutto, sulla tragedia di Marcinelle, Lu trenu di lu suli (‘il treno del sole’) del
poeta siciliano Ignazio Buttitta, una canzone da cantastorie in doppi ottonari di grande intensita che
narra di una donna raggiunta dalla notizia -data dalla radio- della morte del marito nella miniera
mentre con i suoi sette figli era sul treno che la avrebbe ricongiunta al coniuge lontano da un anno:

()

Tutti sentinu la radiu, - I’havi 'n manu n’emigranti;
li carusi un hannu sonnu, - fannu 1’occhi granni tanti.

Rosa Scordu ascuta e penza: - cu lu sapi chi va a trova...
n’atra genti e nazioni, - una storia tutta nova.

E si strinci pi difisa - lu nutricu nsunnacchiatu,
mentri I’occhi teni ncoddu - di li figghi a lu so latu.

E la radio tascabili - sona musica di ballu;
un discursu di ministru, - un minutu d’intervallu.

Poi detti li nutizi, - era quasi menzanotti:
sunnu ’ultimi nutizii, - 1i nutizii di la notti.

62 A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell emigrazione, op.cit., p.103-104.

% G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.170. Tr.: “(...) e quegli altri intanto muoiono: /
su duecento, centotrenta sono italiani. / C’era il paese, il lavoro, c’era la vita, / la fame col pane
inzuppato mattina e sera. / Prendi il biglietto, terrone, forza che c’¢ il treno! / e va’ a crepare nel
fumo della miniera... .
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(Parlato: La radio trasmette: ultime notizie della notte.
Una grave sciagura si ¢ verificata in Belgio, nel distretto
minerario di Charleroi. Per cause non ancora note una
esplosione ha sconvolto uno dei livelli della miniera di
Marcinelle. Il numero delle vittime ¢ assai elevato...).

Ci fu un lampu di spaventu - chi sicco lu ciatu a tutti;
Rosa Scordu sbarra 1’occhi, - focu e lacrime s’aggiutti.

(Parlato: La radio continua a trasmettere: | primi cadaveri
riportati alla superficie dalle squadre di soccorso
appartengono a nostri connazionali emigrati dalla Sicilia.
Ecco il primo elenco delle vittime. Natale Fatta, di Riesi
provincia di Caltanissetta; Francesco Tilotta, di Villarosa
provincia di Enna; Alfio Calabro, di Agrigento; Salvatore
Scordo...).

Un trimotu: «Me maritu! - Me maritu!», grida e chianci,
e li vuci sangu e focu - dintra I’occhi comu lanci.

Cu na manu e centu vucchi, - addumata comu torcia,
si lamenta e 1’'ugna affunna - ntra li carni e si li scorcia.

L’autra manu strinci € ammacca - lu nutricu stramurtutu,
ca si torci mentri chianci - affucatu e senza aiutu.

(..)

Va lu trenu nni la notti, - chi nuttata longa e scura!
nun ci fu lu funirali, - € na fossa la vittura.

Turi Scordu a la finestra, - a lu vetru mpiccicatu,
senza occhi, senza vucca: - € nu schelitru abbruciatu.

L’arba vinni senza lustru, - Turi Scordu dda ristava:
. g . 4
Rosa Scordu lu strinceva - nni li vrazza e s’abbruciava.®

% G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op. cit., p.172-173. L’esplicitazione grafica dei doppi
ottonari ¢ nostra. Tr.: (...) Tutti sentono la radio, ce I’ha in mano un emigrante; / i bambini non
hanno sonno e fanno gli occhi grandi grandi. / Rosa Scordu ascolta e pensa: chissa che cosa
trovera... / altra gente, altra nazione, una storia tutta nuova. / E si stringe, per difesa, il lattante
addormentato, / tenendo gli occhi sui figli seduti di fianco. / E la radio tascabile suona musica da
ballo, / un discorso di ministro, un minuto d’intervallo. / Poi diede le notizie, era quasi mezzanotte: /
sono le ultime notizie, le notizie della notte. (...) / Ci fu un lampo di spavento che secco il fiato a
tutti; / Rosa Scordu sbarra gli occhi e inghiotte fuoco e lacrime. (...) / Un terremoto: Mio marito!
Mio marito!, grida e piange; / e le voci sangue e fuoco dentro gli occhi come lance. / Con una mano
e cento bocche, mentre brucia come una torcia, / si lamenta e affonda le unghie nelle carni e se le
scortica. / L’altra mano stringe ¢ ammacca il lattante tramortito, / che si torce mentre piange,
soffocato e senza aiuto. (...) / Va il treno nella notte; che nottata lunga e scura! / Non ci fu funerale,
¢ una fossa la vettura. / Turi Scordu, alla finestra, appiccicato sopra il vetro, / senza occhi e senza
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Nove anni dopo, il 30 agosto 1965, a Mattmark, in Svizzera, 88 operai, di cui 55 italiani,
vennero sepolti dalla frana di un ghiacciaio. La tragedia viene immediatamente accostata a quella di
Marcinelle, ne La ballata di Attilio di Franco Trincale:

Se vuoi veder I’inferno, amico mio,
vieni con me che ti ci porto io,

si chiama Mattmark e Marcinelle
senza la lana son le pecorelle.

Ci sta I’inferno in terra, amici miei,
dove il sole non si vede mai,

dove la neve ammazza gli emigranti
e prende il colore sanguinante.

(..)

C’¢ un treno ogni giorno alla stazione
che per I’inferno ha la destinazione.
Dell’emigrante questa ¢ la sorte:

in cerca di fortuna e della morte.®

4. Siamo -con 1 testi appena esaminati- alla seconda meta del Novecento, e le canzoni hanno
padri certi..

Anche per gli ultimi decenni ¢ necessario procedere per campioni, per motivi di tempo e di
chiarezza espositiva, partendo -perché no?- dalle canzoni “popolari” in un altro senso, quelle
d’autore di larga diffusione e di facile ascolto, che toccano anch’esse, sia pure in modo superficiale
e spesso stereotipato, il tema dell’emigrazione. Un esempio per tutte, la celebre Che sara®, del
1971, che ha riscosso un successo, nel suo genere, non immeritato, ma che non si distacca dal cliche

della nostalgia dell’emigrante per il paese natale, che poi ¢ sostanzialmente il rimpianto -abbastanza

scontato, e non elaborato- dell’infanzia e della giovinezza felici.

bocca: ¢ uno scheletro bruciato. / L alba venne senza luce, Turi Scordu restava la: / Rosa Scordu lo
stringeva fra le braccia e bruciava’.

65 Cfr. Franco Trincale, Le ballate di Franco Trincale, Feltrinelli, Milano, 1970. Si ricordi anche la
canzone La tragedia del Mattmark su testo di Adriano Callegari (cfr. A.V.Savona - M.L.Straniero,
Canti dell’emigrazione, op.cit., p.120-122).

 Che sara*, di F.Migliacci-J.Fontana-I1.Greco-C.Pes, BMG Ricordi, 1971: la canzone fu portata al
successo da Jos¢ Feliciano e dai Ricchi e Poveri al Festival di Sanremo. Si ricordino anche la nota
canzone cantata da Adriano Celentano /I ragazzo della via Gluck*, di A.Celentano-M.Del Prete-
L.Beretta, Clan/Curci, 1966, e La siepe*, di P.Massara-V.Pallavicini, La Voce del padrone, 1968,
cantata da Al Bano.
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Paese mio che stai sulla collina

disteso come un vecchio addormentato,
la noia, I’abbandono, il niente

son la tua malattia.

Paese mio, ti lascio, vado via.

Si canta cio¢, anche in questo caso, il distacco struggente, ma poco si dice sul perché della partenza,
su cosa c’¢ dietro e soprattutto su quale sara la vita dell’emigrato, con larghe concessioni ad un
fatalismo sintetizzato dalla chiusa del ritornello (sara quel che sara).

Poi tra questo genere di canzoni ce ne sono anche alcune che offrono qualche interessante
spunto di riflessione. In Casa mia®’, portata al successo -sempre nel 1971- dall’Equipe 84, la
prospettiva individuale si incrocia con quella collettiva:

Torno a casa
siamo in tanti sul treno,

con un implicito riferimento a tutte le canzoni in cui il treno, che va o che ritorna, diventa simbolo
della diaspora migratoria.
C’¢ anche, in questa canzone, un accenno al problema linguistico connesso all’emigrazione:
dietro quella porta
le mie cose io ritrovero,

la mia lingua sentiro,
quel che dico capiro.

Potrebbe sembrare -quello della lingua- un tema secondario: ¢ invece un problema molto sentito da
chi & stato costretto ad emigrare all’estero®, un problema evidentemente piu psicologico che
tecnico, che viene spesso presentato sotto le mentite spoglie dello scherzo paronomastico, della
deformazione e della reinterpretazione dei termini. C’¢ una poesia di Michele Pane, in dialetto
calabrese, che ¢ in questo senso paradigmatica, e si intitola Lu calavrise 'ngrisatu (il calabrese

inglesizzato’, ‘americanizzato’):

7 Casa mia*, di L.Albertelli-R.Soffici, BMG Ricordi, 1971.

% Ma & un problema che riguarda ovviamente, con diverse implicazioni, anche la migrazione
interna. Si ascolti, tra le altre, una canzone di Eugenio Bennato ¢ Carlo D’ Angio, Vento del sud (in
Musicanova, Festa festa*, Fonit Cetra/Usignolo, 1981): e scuordete a parlata / ca sentive a
mamma toia: / si vuo emigra a Torine / t’e impara a capi / quanne chiamm’o padrone... (‘e scordati
la parlata / che ascoltavi da mamma tua: / se vuoi emigrare a Torino / devi imparare a capire /
quando chiama il padrone...’, traduz. nostra).
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Fa ppe’ 1li sperti ’sta contra d’ America,
dduve la parra édi mbrogliusa e storta!
Méra: ’e fimmine cca se chiaman’uomini,

(...).
Lu cavallu se chiamad’ursu; e papara
la carta (...);

ciuccia la gghiesa e pristu -cca- lu prievite,
fessa la facce, oi ta, cce cridi tu?

(..)

Tata mio biellu, cca ’a fatiga ténedi
‘nu bruttu nume, chi *mpagura: I'uorcu.

69
E continua su questa falsariga in una elencazione apparentemente divertita, ma dalla quale traspare
tutto il peso dello sradicamento, di cui la lingua assurge a simbolo.

Senza alcuna patina di divertissement e con assoluta asciuttezza si accenna al tema dello
sradicamento linguistico in Amerigo’’, canzone del 1978 in cui Francesco Guccini -e qui si entra
nella produzione di qualita- racconta di un suo prozio, Enrico, emigrato in America ¢ morto negli
anni Sessanta:

e dire boss per capo,

e ton per tonnellata,

raif per fucile.
Ma ancora, e piu esplicitamente:

E Pavana un ricordo

lasciato tra i castagni

dell’ Appennino,

I’inglese un suono strano

che lo feriva al cuore

come un coltello:
dove emerge, nel contrasto con il “paese dell’anima”, tutta la drammaticita di un idioma subito ed il
trauma della spoliazione della “lingua di latte”, materna e rassicurante. Perché se ¢ vero che “chi

parla due lingue vive due vite”, come ¢ stato detto, ¢ altrettanto vero che quando il bilinguismo ¢

obbligato e legato ad un fattore traumatico come I’emigrazione diventa fatto lacerante.

% Michele Pane, Le poesie, a cura di G.Falcone e A.Piromalli, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1987.
Il testo ¢ riportato in Franco Brevini, La poesia in dialetto, Mondadori, Milano, 1999, p.3403-3415.
" In Francesco Guccini, Amerigo*, EMI Italiana, 1978.
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Una canzone, questa di Guccini’', in cui si torna anche a parlare in modo del tutto
diselegiaco di quello che I’emigrazione ha significato per i nostri connazionali:

E fu lavoro e sangue,
e fu fatica uguale
mattina e sera,

per anni da prigione,
di birra e di puttane,
di giorni duri,

di negri e di irlandesi,
polacchi ed italiani
nella miniera,

sudore ed antracite
in Pennsylvania,
Arkansas, “Tex”,
Missouri.

Amerigo ¢ probabilmente la canzone piu completa sull’emigrazione: le cause, la partenza (/’odore
d’olio e mare /| che fa Le Havre), il viaggio, I’impatto con 1’America, le condizioni di vita e di
lavoro, il ritorno, con 1’incrociarsi e il sovrapporsi delle due prospettive, quella di Amerigo e quella
del pronipote, ¢ la finale, sostanziale coincidenza (e non capivo che / quell'uomo era il mio volto, /
era il mio specchio).

Di tre anni precedente, Pablo’, di quello che a nostro avviso ¢ il migliore autore italiano di
testi per canzoni a cavallo tra il secondo Novecento e questo scorcio di secolo, Francesco De

Gregori, il quale elegge a protagonista della canzone un emigrante spagnolo in Svizzera”> morto sul

! Lo stesso Guccini la ritiene una delle sue canzoni piu belle. Per quel che ci riguarda, non esitiamo
ad avallare I’autovalutazione dell’autore.

2 In Francesco De Gregori, Rimmel*, RCA, 1975.

7 Si era pensato che il protagonista della canzone potesse essere qualche Pablo famoso, ma De
Gregori provvide a suo tempo a sgombrare il campo da interpretazioni fuorvianti in un’intervista
rilasciata a Paolo Giaccio ¢ a Michelangelo Romano: «(...)in tutte le canzoni che ho sentito
sull’emigrazione c’era sempre un’immagine abbastanza stereotipa dell’emigrante italiano, che ¢
giusta fra 1’altro, perd volendo fare un’altra canzone sull’emigrazione, ho pensato di allargare il
discorso e di parlare anche degli altri compagni emigranti, parlare anche della Spagna che era... che
¢ tutt’ora, forse allora piu di adesso, in una situazione abbastanza critica dal punto di vista della
democrazia, e questo tra 1’altro mi forniva lo spunto per fare il discorso vero della canzone, che ¢ il
rapporto fra due emigranti diversi per lingua, per tradizioni, idee, e parlare di questa loro incapacita
a comunicare realmente, a intendersi e anche a difendersi (...)» (M. Romano - P. Giaccio - R. Piferi,
a cura di, Francesco De Gregori. Un mito., Lato Side Editori, Roma, 1980, p.60-61).
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lavoro. Anche in questo caso, significativamente, il ritornello parte da una considerazione sulla
lingua:

Prima parlava strano

e io non lo capivo,

pero il pane con lui lo dividevo,

e il padrone non sembrava poi

cattivo:

hanno ammazzato Pablo,

Pablo e vivo!,
con in calce quello che divento a quei tempi uno slogan obbligato nelle manifestazioni di lotta e di
protesta’”.

De Gregori tornera a cantare di emigrazione in un lavoro del 1982, in due delle tre canzoni
dedicate al Titanic, il transatlantico che nella notte del 14 aprile 1912, al suo primo viaggio, affondo
urtando un iceberg. La trilogia comprende Titanic, I muscoli del capitano e L’abbigliamento di un
fuochista”. L operazione di De Gregori, oltre a presentare una chiara valenza metaforica’®, & anche
una disamina storico-sociale, nei modi allusivi propri dell’artista, sul fenomeno migratorio.

In Titanic si incontrano -e talora si incrociano in pericolosi cortocircuiti- le diverse classi di
passeggeri, con un incipit che fornisce immediatamente le coordinate della gerarchia sociale:

La prima classe costa mille lire,
la seconda cento,
la terza dolore e spavento.
Ne L’abbigliamento di un fuochista I’attenzione si focalizza invece sulla ferza classe, quella dei

diseredati, quella a cui appartiene il giovane emigrante che ¢ costretto a pagarsi il viaggio lavorando

alle caldaie, e che duetta con la madre in una “partenza” molto diversa da quelle un po’ dolciastre a

™ De Gregori -peraltro- subi una durissima contestazione al Palalido di Milano, appena un anno
dopo, da parte di gruppi dell’estrema sinistra, accusato di aver abbandonato la linea dell’impegno
politico militante: una linea che De Gregori, autore di grossa caratura letteraria e poco incline al
“messaggio” diretto, non aveva in realta mai abbracciato, almeno nel senso in cui allora la si
intendeva.

7 Alle tre canzoni (in Francesco De Gregori, Titanic*, RCA/Serraglio, 1982), si aggiungera poi
Tutti salvi (in Francesco De Gregori, Scacchi e Tarocchi*, RCA/Serraglio, 1985).

76 11 Titanic degregoriano ¢ da molti visto non solo come feticcio della fede incondizionata nel
progresso di inizio Novecento, ma anche dell’ottimismo a tutti i costi che ha percorso i nostri anni
Ottanta.
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cui si ¢ fatto precedentemente accenno. Gia dall’apostrofe iniziale, che echeggia precedenti letterari
illustri, si evidenzia la consapevolezza del dramma che si sta consumando:

Figlio, con quali occhi,

con quali occhi ti devo vedere,

coi pantaloni consumati al sedere

€ queste scarpe nuove nuove.

Figlio senza domani,

con questo sguardo di animale in fuga,

e queste lacrime sul bagnasciuga

che non ne vogliono sapere.
E la canzone si srotola in una prefigurazione realistica e disincantata del futuro tutt’altro che roseo
che attende il ragazzo, e di cui il ragazzo stesso mostra di avere immediata consapevolezza:

Ma mamma a me mi rubano la vita’

quando mi mettono a faticare

per pochi dollari alle caldaie

sotto al livello del mare,

in questa nera, nera nave che mi dicono

che non puo affondare.

In genere si tende a distinguere in queste tre canzoni la ricostruzione storiografica -
artisticamente elaborata, s’intende- da una parte (I muscoli del capitano) e 1’affondo sociale
dall’altra (L’abbigliamento di un fuochista, e in qualche misura Titanic). Ma le prospettive si
incrociano continuamente. Si rimandi a memoria / muscoli del capitano. C’¢ la descrizione di
questa nave, orgoglio del progresso e della tecnologia, che fa duemila nodi (in realtd erano 22,
naturalmente) in mezzo ai ghiacci tropicali, 1l capitano, fiero, il mozzo di bordo che avvista la
donna bianca (1’iceberg). Ma improvvisamente, dopo il recitativo, si apre un inciso strumentale che
non ¢ che la melodia de I/ tragico affondamento del vapore Sirio, di cui abbiamo parlato in

precedenza: basta questo reverente omaggio alla canzone popolare a caricare il brano di un

significato che va decisamente oltre la pura ricostruzione dell’evento.

77 Di grande pertinenza I’allitterazione della bilabiale /m/ (ma mamma a me mi rubano la vita), che
conferisce al verso la connotazione fonosimbolica del lamento e del pianto, e che fa da pendant con
il pianto esplicito delle lacrime sul bagnasciuga. L’allitterazione in questione trova riscontri nella
canzone popolare (e a me mi pare una maremma amara), ed ha -anche in questo caso- illustri
precedenti letterari (vedi il di me medesmo meco mivergogno petrarchesco).
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Il caso opposto. In Titanic e ne L’abbigliamento di un fuochista, quelle piu sbilanciate sul
versante della denuncia sociale, apparentemente non si fa riferimento al naufragio. Ma I’insistere,
nel ritornello de L’abbigliamento di un fuochista, sulla nera nera nave -e il colore, oltretutto in
iterazione, non ¢ casuale- che non puo affondare, ci dice di fatto che la nave, alla fine, affonda.
Qualcosa di simile, e se vogliamo di piu sottile, per Titanic. De Gregori ¢ autore estremamente
avveduto, e se ripete lo stesso termine, in contesti diversi, per tre volte in una canzone, 1’ultima cosa
a cui dobbiamo pensare ¢ la casualita o una sua disattenzione compositiva:

e con il ghiaccio dentro al bicchiere
faremo un brindisi tintinnante;

ci sembra quasi che il ghiaccio
che abbiamo nel cuore

piano piano si possa squagliare;

forse per via di quegli occhi di ghiaccio
cosi difficili da evitare.

Tre volte ghiaccio, insomma, vuol dire iceberg: che -cosi come gli occhi del ragazzo di terza classe-
sara difficile da evitare.

Ecco, con Amerigo di Guccini e con la trilogia di De Gregori -autori molto diversi tra loro,
narratore il primo, allusivo e tecnicamente raffinatissimo il secondo- si tocca il punto artisticamente
piu elaborato -se proprio non si vuol dire piu alto- delle canzoni sull’emigrazione. Aggiungerei
Italiani d’Argentina’ di Ivano Fossati, in cui i protagonisti sono i figli o piti probabilmente i nipoti
dei vecchi emigrati, il cui legame con la terra d’origine pare tutt’altro che epidermico o dimenticato:

Ma ci piace, si

ricordarvi in italiano

mentre ci dondoliamo

mentre vi trasmettiamo

Trasmettiamo da una casa d’Argentina
con I’espressione radiofonica di chi sa
che la distanza ¢ grande (/atlantica)

la memoria cattiva e vicina

€ nessun tango mai piu
ci piacera.

8 In Ivano Fossati, Discanto*, CBS, 1990.
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Parallelamente, fino agli anni Settanta, continua una produzione piu diretta e piu sbilanciata
sul versante dell’impegno sociale. Si ascolti La ballata dell’emigrazione di Alberto D’ Amico, che ¢
del 1970, e che ¢ stata riproposta in anni piu recenti da Giovanna Marini:
Quel giorno che so’ 'nda al settentrione
hai maledetto tanto moglie mia.
Peggio pero la disoccupazione
che dalla nostra terra non va via.
La Svizzera ci accoglie a braccia chiuse,
ci mette il pane duro dentro in bocca.
Tre anni ’ho inghiottito a ’sto paese,
tre anni carcerato alle baracche;

e si concludeva con un incitamento alla lotta di classe:
Padroni, sulla terra ci volete
per fare fame, per fare un ponte,

ma verra il giorno che la pagherete
e che non partira pili 'n emigrante.’

9
Sulla stessa linea Partono gli emigranti di Alfredo Bandelli, del 1972, con un avvio in cui si
accenna -come nel testo precedente- al distacco dalla donna amata (Non piangere oi bella se devo
partire / se devo restare lontano da te), e con il ritornello che segna il momento della
rivendicazione politica:
Partono gli emigranti, partono per I’Europa
sotto lo sguardo della polizia;
partono gli emigranti, partono per I’Europa
i deportati della borghesia.®
Canzoni strutturalmente diverse da quelle esaminate in precedenza, dunque, composte senza
troppe concessioni all’elaborazione artistica, e consapevolmente strumentali ai fini del “discorso”,
come si usava dire allora: non si trattava cio¢ di fare una canzone bella, o comunque retoricamente

atteggiata in senso tecnico, ma una canzone che semplicemente veicolasse un certo tipo di

. gl
messaggio® .

” A.V.Savona - M.L.Straniero, Canti dell 'emigrazione, op.cit., p.276-277.

8 G.Vettori, Canzoni italiane di protesta, op.cit., p.310.

81 «Da noi, non so se ben ricordi, i testi erano: “ci vuole la guerra” oppure “o cara moglie stasera ti
prego...” dove, cosi come uno parla, gli metti la musica sopra. (...) Il testo mi sembrava che
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5. L’emigrazione, negli ultimi decenni del secolo appena trascorso, va progressivamente
perdendo consistenza. Resta il fenomeno della migrazione interna, che si estende al lavoro
intellettuale, e che perde comunque -per una serie di motivi chiaramente percepibili- la
drammaticita che caratterizzava la grande emigrazione e -parzialmente- le migrazioni interne dei
decenni precedenti. Non ¢ un caso che Pierangelo Bertoli, in una canzone che intitola Nuova
emigrazione ", utilizzi in chiave ironica, come refrain, mamma mia dammi cento lire / che in
America voglio andar per indicare la fuga all’estero di questi “nuovi emigranti” che hanno
collocazioni sociali decisamente altre rispetto a quelli di cui si € parlato finora:

Voglio cambiare vita
abbandonare 1 miei cari

per non provare distacco
ci ho gia un baule di pacchetti azionari

(..)

senza |’erario come un sicario
che mi ha scoperto e non mi lascia piu

(..)

Mamma mia dammi cento lire

che in America voglio andar

e non voglio ritornare

terra ingrata son costretto ad emigrare.

Agli sgoccioli I’emigrazione, esplode, in tutta la sua drammaticita, il fenomeno inverso. Da
paese di emigranti, I’Italia diventa oggetto di un consistente flusso migratorio in entrata. Dai paesi
dell’Est dopo il crollo dei regimi comunisti, dai paesi adriatici frontalieri e dai paesi africani si
riversa in Italia un numero impressionante di disperati, che partono non sui famosi bastimenti, ma

su gommoni o su imbarcazioni malridotte, mettendo in gioco la vita propria e quella dei loro figli

per cercare di sfuggire a condizioni di vita evidentemente insostenibili.

dovesse servire solamente per veicolare delle idee. Insomma... capisci, lo sai come si era a
quell’epoca. (...) A noi bastava aprire la bocca e avevamo subito grandi applausi, perché quello che
importava era il famoso concetto, il messaggio di tipo rivoluzionario che andava dritto al cuore,
soprattutto a quell’epoca» (da un’intervista a Giovanna Marini, in Giorgio Lo Cascio, De Gregori,
Franco Muzzio Editore, 1990, p.113).

2 1n Pierangelo Bertoli, Frammenti*, CGD, 1983.
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La canzone, che ha la memoria lunga, e si ricorda di quando i disperati eravamo noi, si fa
immediatamente interprete del fenomeno. Naturalmente, si tratta di canzoni d’autore. E del 1987,
quindi esattamente di vent’anni fa, Nero®, di Francesco De Gregori.

Dalla periferia del mondo

a quella di una citta,

la vita non ¢ una scampagnata,

e il nero lo sa.

Preso a calci dalla polizia,

incatenato a un treno da un foglio di via,
oppure usato per un falo.

Nel descrivere questo nero dall’aria scanzonata, con ogni probabilita acculturato®, che dalla
periferia del mondo si ritrova in quella di una citta (nella fattispecie Latina, grande citta del
nord...), De Gregori non elude i problemi connessi all’immigrazione, che risaltano invece per
contrasto con il motivo orecchiabile e con il ritmo vagamente reggae della canzone.

Due anni dopo David Riondino e Stefano Benni comporranno Elefanti™:

Son venuto di Botswana
sopra nave di banana

di banana col bollino

chiuso nello sgabuzzino.

Son sbarcato a Frosinone

mi hanno messo in un furgone
mi han portato su a Piacenza
oh! La splendida accoglienza
quattrocento tutti neri

tutti quanti molto allegri
“Voi vendete gli elefanti

e portateci i contanti

ogni cento che vendete

uno ve lo trattenete”.

E cosi via con la descrizione di questi elefantini-giocattolo, per arrivare all’apostrofe finale che ¢
un invito -un invito deciso- alla comprensione del disagio:
Bella signora

cos’hai da guardare male
vorrel vedere te

% In Francesco De Gregori, Terra di nessuno®*, CBS/Serraglio, 1987.

¥ Vedi il riferimento a Van Gogh: (...) che si sbarbava con un pezzo di specchio / e un orecchio si
taglio / e andava sanguinando avanti e indietro / e diceva “sono Van Gogh”.

8 In David Riondino, Racconti picareschi*, CGD, 1989.
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a vendere barboncini
in Africa centrale.

Negli anni Novanta, si ricordino tra le altre Barcarola albanese™ di Samuele Bersani e
Ahmed I’ambulante®” dei Modena City Ramblers, che a distanza di dieci anni comporranno anche
Ebano™, in cui I’immigrata protagonista finisce con il prostituirsi.

Ma le canzoni piu suggestive, che caratterizzano il primo scorcio di questo secolo, sono
sicuramente quelle che cantano il viaggio, e che coniugano la denuncia con una sensibilita poetica a
volte elevata.

Ninna nanna pe’ sta criatura
che va pe’ mmare dint’a notte scura®,

canta Eugenio Bennato in Ninna nanna 2002°°. E Gian Maria Testa gli fa eco con Una barca
scura’’, raffinata e suggestiva, in cui -si parlava prima di naufragi- si sente I’eco struggente di voci
che salgono dagli abissi:

In fondo al mare
canta una sirena
tutta la notte canta
e canta piano

per chi vuole sentir
si sente appena

in fondo al mare
canta una sirena

una barca scura

che ha perso il vento
perso alla sua vela

e chi la sta a aspettar
I’aspetta ancora

in mezzo al mare va
una barca scura.

% In Samuele Bersani, Freak*, Pressing/BMG, 1995.

%7 In Modena City Ramblers, Riportando tutto a casa*, Helter Skelter, 1994. La canzone ¢ un
adattamento dalla poesia Ahmed [’ambulante di Stefano Benni (Stefano Benni, Ballate, Feltrinelli,
Milano, 1991).

% In Modena City Ramblers, ;Viva la vida, muera la muerte!*, Universal/BlackOut, 2004.

% Tr.: “Ninna nanna per questa creatura / che va per mare nella notte scura’ (traduz. nostra).

% In Eugenio Bennato, Che il Mediterraneo sia*, Rai Trade/CNI Distr., 2002.

°! In Gian Maria Testa, Da questa parte del mare*, Radio Fandango, 2006.
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‘Barca scura’, ‘notte scura’. L’oscurita, che presenta -come ¢ evidente- una forte carica
simbolica, ritorna in un testo per canzone di Vittorio Monaco”, Canzona clandestina93, che la

194
a

professoressa Spedicato ricordera” per aver prefazionato la plaquette che lo conteneva:

A chiuse stelle sotte au ciale nire
la vita va pe’ mare contraviénte”

a ’na costa, a ‘nu scoje, addo la tira
la sorte, la furtuna o ’n’accedénte.
Cétele spierte, fémmene e criature,
sénza na casa che le rassecura.

Va la barca de strécce e de delure,
a chiuse stelle, sotte au ciale scure.

E ancora, in conclusione:

Cellocce spierte, uémmene e uejjune,
uécchie de vrite, carne de nisciune.

‘Carne di nessuno’. Carne da cimitero, scriveva De Amicis parlando dei nostri connazionali

che emigravano, e carne ‘e maciélle (‘carne da macello’) era I’emigrante di Lacreme napulitane di
Libero Bovio. La cronaca e la storia si incontrano nel canto dello stesso dramma. E valgono per la
cronaca e per la storia i versi di Pane e coraggio’® di Ivano Fossati, premio Amnesty International
2004, straordinariamente belli nella loro essenzialita:

Ma soprattutto ci vuole coraggio

a trascinare le nostre suole

da una terra che ci odia

ad un’altra che non ci vuole.

Gualtiero Bertelli, che merita la citazione conclusiva di questa ricognizione critica per il suo

costante e qualitativamente elevato impegno sul tema dell’emigrazione, esplicitera in Noi il

2 Monaco -come si & detto precedentemente- ¢ anche autore di testi poetici che trattano di
emigrazione: vedi APPENDICE II.

% Vittorio Monaco, Vecchi versi, Ed. Ass. Culturale P. De Stephanis, Pettorano sul Gizio, 2002,
p.7.

* [11 relatore fa riferimento alla Prof. Eide Spedicato Iengo, a cui erano affidate le conclusioni del
Convegno].

% Sior capitano, / aiutaci a attraversare / questo mare contromano, canta Francesco De Gregori in
Natale di seconda mano (in Francesco De Gregori, Amore nel pomeriggio*, Columbia/Serraglio,
2001), un’altra canzone in cui si parla -o si parla anche- di immigrazione.

% In Ivano Fossati, Lampo viaggiatore*, Sony Music, 2003.
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concetto della sostanziale sovrapponibilita delle esperienze migratorie di ogni tempo e di ogni
luogo, con versi che ci ricordano la nostra storia di popolo migrante, e ci richiamano nel contempo
ad un dovere che non puo essere quello della semplice tolleranza, ma un dovere etico di
comprensione, di umana partecipazione e di accoglienza®’:

Noi che sui moli per cent’anni

di voci sparse e silenzi nelle attese
di pianti, che tutto si puo piangere
speranze aperte e vite amare spese

Noi che sulla scia di cento navi

di giorni lunghi, tracce sparse al sole
abbiamo appeso al colmo di ogni prua
stracci di sorrisi e di parole

(..)

Noi che abbiamo venduto i nostri figli
comprato sogni spenti all’imbrunire

e abbiamo accolto uomini gia vinti
tornati alla terra per morire

()

Ora dalle tavole imbandite

con la memoria corta, addormentata
abbiamo fretta di ricominciare
dall’altra parte della barricata

Voglio cantare canti in nuove lingue
e ascoltare suoni mai suonati

voglio toccare gesti in nuovi giochi
perdermi con ritmi mai danzati

Voglio sentir pregare in cento lingue
cento dei diversi e pure uguali
voglio veder giocare cento giochi

da uomini diversi e pure uguali.”®

7 Altro discorso, naturalmente, e per sgombrare il campo da possibili equivoci, & quello della
devianza, che va per quanto possibile prevenuta ¢ laddove occorra, ovviamente, repressa con la
dovuta severita.

% Di G.Bertelli-1.Zoppi, in Gualtiero Bertelli e Compagnia delle Acque, Sogni e fagotti* (cit.).
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Una sovrapponibilita delle esperienze migratorie che dovrebbe essere un’evidenza, ma che
evidentemente, per la nostra memoria corta che ci porta con eccessiva disinvoltura dall’altra parte

della barricata, purtroppo, non lo €.
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