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SAGGI

« Un'isola » e dintorni
Omaggio a G. Amendola scrittore

Vittorio Monaco

Il bilancio della narrativa italiana degli anni settanta, a prescindere
da risultati singoli, non ¢ nel complesso tra i piti soddisfacenti. Sotto
questo punto di vista aliri decenni del dopoguerra sono stati pit fortunati.

Nel corso del decennio i furori iconoclastici della Neo-avanguardia
sono rientrati ed oggi costituiscono un episodio letterario concluso, un
tentativo di aprire nuove strade non approdato a risultati utili né a
realizzazioni artistiche consistenti. Pasolini ¢ scomparso anche fisica-
mente dalla scena quando la sua vena lirica e narrativa, attiva in tempi
e stagioni piu felici, si era ormai spenta: da ultimo lo scrittore era ap-
prodato alie forme della cronaca etico-politica e di costume proprie
della contingenza giornalistica, anche se poi, dentro quelle forme, con-
tinuava ad agitarsi il grido di una compressa, « disperata vitalita ».
Arbasino, dopo I'esplosione delle prime prove, ha continuato a sciori-
narci I'immagine di un se stesso « enfant prodige » ¢ intellettuale vorace
¢ dissacratore in un mondo, il suo mondo, di idoli tutto sommato gia
infranti. Calvino, Cassola, Bevilacqua, scrittori pitt giovani e scrittori piu
anziani, hanno continuato a produrre a ritmo regolare secondo le esi-
genze del mercato, con onesta intellettuale ma anche senza novita di
rilievo. E’ emblematico il caso dell’ultimo romanzo di Calvino. « Se una
sera d’'inverno un viaggiatore » pud essere letto come il romanzo dell’im-
possibilita, oggi, di scrivere romanzi. Tratti di vigore, di presa diretta
sulla realta del nostro tempo, sono invece riscontrabili in qualche bel
libro isolato, come « La chiave a stella » di Primo Levi, e in generale
in quelle opere di ambientazione contadina che costituiscono un cospi-
cuo filone dell’ultima narrativa. Penso ai romanzi di Camon, di Strati,
di Sgorlon, di Tomizza e di altri,
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Oggi, comunque, dopo tanto affannoso sperimentare, dopo varie
e clamorose (ma non inutili) avventure intellettuali dagli esiti incerti,
in linea con la piega assunta dalla nostra narrativa dell’ultimo scorcio
degli anni settanta va prendendo piede una tendenza abbastanza chiara,
che si caratterizza come « ritorno » alla realta. Essa scaturisce dal bi-
sogno di un sicuro ancoraggio del racconto alle « cose », dei segni lin-
guistici ai loro referenti diretti, corposi, « fattuali », delle vicende figu-
rate alla realta vissuta. Questo bisogno di verita, che si evidenzia in mo-
do vistoso nella reviviscenza del romanzo a struttura autobiografica
e dei libri di memorie, sembra affermarsi in reazione alla stanchezza
generata dalle troppe e troppo esibite fiere di sperimentazioni lingui-
stiche improntate ad un formalismo non sempre adeguatamente motivato
da ragioni di fondo. Ma non & solo cosi.

Di fronte alla crisi morale che investe la societa italiana (e non
solo italiana) e che minaccia di disgregare il quadro dei valori e delle
prospettive su cui si & venuta costruendo la nostra vita civile, & com-
prensibile che si avverta il bisogno di interrogarsi sull’avvenire. E inter-
rogarsi sull’avvenire, in tempi come i nostri, esposti alla pil assoluta
incertezza, significa prima di tutto sforzarsi di risalire alle radici stori-
che del presente, tornare a frugare nel passato per verificare su di esso
il presente e cercare di trarne tutte le indicazioni possibili: alcune te-
stimonianze, qualche certezza e, in definitiva, il senso di un’identita
storica di ampio respiro che vada oltre la curva di destino della singola
persona privata. Ecco perché nell’ambito della narrativa, che non pud
non riflettere i problemi piu generali del nostro tempo, si & venuto
affermando un clima favorevole alle « ricapitolazioni », all’«opera unica»
(reale o presentata come tale nella finzione narrativa del romanziere) in
cui si tirano le somme sul significato di un’intera esistenza. Nel contesto
attuale le « ricapitolazioni » e i «consuntivi» in forma di racconto
acquistano un significato particolare. Mentre da un lato si colorano del-
la suggestione del mito (non come intenzionale ricerca di evasione, ma
come naturale « ingrandimento » delle cose operato dalla memoria nel
ralfronto implicito di tempi cosi diversi e lontani tra loro), dall’altro
« saldano al presente come « lasciti » ideali delle vecchie alle nuove
generazioni, a sostegno della corta « memoria storica » di queste ultime.

Nel 1979 questo clima ha prodotto almeno tre libri significativi:
« Lo Porte di Ferro » di Stefano Terra, « La vita ingenua » di Vittorio
{soeresio (premiati rispettivamente col « Viareggio » e con lo « Strega »)
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¢« Uwmiwla s di Giorgio Amendola, forse il racconto piu alto, insie-
me agile e intenso, del decennio.

Il romanzo di Stefano Terra si presenta nella forma di un raccon-
i asutobiografico che il giornalista Girolamo Traversa, ritiratosi ad
aspettare la morte per etilismo in un convento-ospizio perduto nei de-
serti della Palestina, detta giorno per giorno alla paziente signorina
Eleni che lo assiste. Girolamo & un sopravvissuto, un uomo al di la
della speranza e della disperazione, staccatosi prima del tempo e « senza
rimorsi e risentimenti » (pag. 7) dalla vita. Lo sostiene un’arida saggez-
za — P’estremo povero succo spremuto da un’esistenza « shagliata » —
fatta di sterili velleita sentimentali, di ironico distacco e di scetticismo.
La conclusione della sua esperienza esistenziale ¢ emblematica della
situazione di un intellettuale borghese (o semplicemente di un intellet-
tuale dei nostri tempi) che, dopo aver consumato nel disinganno le fedi
della giovinezza, si lascia sopravvivere in una sorta di lunga ¢ indiffe-
rente agonia.

“

Protagonista della vicenda raccontata dal personaggio-narratore ¢
il giovane rivoluzionario trotskista Fioravanti. Il giovane, giunto a Pa-
rigi in compagnia di una fanciulla egiziana, Eretria, e di Traversa (che
ha lincarico segreto di sorvegliarlo) sotto le mentite spoglie di inviato
speciale alla Conferenza della Pace (1946), ma in realta per tentare di
organizzare le forze irregolari che si oppongono alla divisione della vec-
chia Europa in opposte zone di influenza, improvvisamente scompare.
Traversa, anche dopo che ¢é stato sollevato dall’incarico di controllare
I movimenti del giovane, resta legato da uno strano interesse al destino
del personaggio. Tanto pitt che segretamente lo incanta la fragile bel-
lezza di Eretria, rimasta sola e sperduta nel caos della capitale francese.
Prende cosi a proteggere la giovane e pud credere per un certo tempo
di continuare nella ricerca di Fioravanti allo scopo di rassicurarla. Ma
in realta I'interesse per il giovane trotskista ha motivazioni pili profonde.
Lo scettico, disincantato giornalista di successo ¢ in crisi: Fioravanti ¢
un fantasma della sua coscienza inquieta. In lui egli vede I'immagine della
sua stessa giovinezza di antifascista; ¢ nella disperata e sterile avventu-
ra del giovane (che poi si appura essere finito nel cuore dell’Europa, tra
le porte di Ferro del Danubio e la Tracia, per organizzarvi la resisten-
za contro la spartizione del mondo operata dagli opposti « imperialismi »)
legge la condanna senza appello della propria generazione che ha so-
crificato gli ideali di Fioravanti al compromesso.
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Il romanzo di Terra & un libro amaro. La conclusione non lascia
aperta la porta alla speranza: tra lo scetticismo arido del sopravvissuto
(Traversa) ¢ Pavventura senza ritorno di una rivoluzione impossibile
(Fioravanti) sembra restare, come unica soluzione praticabile, la scelta
del conformismo, il ritorno all’ordine, I’accettazione dell’esistente. E’
guesto in fondo il senso della scelta che fanno le due donne (Annita,
la donna di Traversa, ed Eretria) andando a stabilirsi in America, nel-
I"idillio di un < benessere » borghese senza tensioni.

Meno amare sono invece le pagine de « La vita ingenua » di Vitto-
rio Gorresio, che rievoca fatti e figure, tempi e luoghi della sua vita,
dall'infanzia alla proclamazione della Repubblica, sul filo di una me-
moria apparentemente svagata ed in realtd sorvegliatissima ed attenta
a ricostruire, sulla base delle vicende familiari, il clima dei vari momen-
ti del passato e, entro certi limiti, il senso della storia del nostro nove-
cento. La Storia grande della nazione (I’Eta Giolittiana, la Grande Guer-
ra, la Marcia su Roma, il Fascismo, 'esperienza imperialistica in Africa
Orientale, la seconda guerra mondiaie, la Resistenza, il referendum isti-
tuzionale) e vista attraverso la piccola storia di uma vecchia famiglia
borghese, di generazione in generazione. E’ calata nel « vissuto » quoti-
diano, ed ¢ riproposta — al di qua di forzature ideologiche o di inter-
pretazioni generali — a livello di testimonianze dirette, sulla base di
ricordi personali (rievocati con una nostalgia misurata dall’intervento
di un’ironia piena di garbo e di signorile bonarieta), di memoric e di
documenti che rimandano anche ai secoli passati.

Il libro ¢ l'autobiografia dell’antore, ma senza Iinsistenza e la
pedanteria docnmentaria delle avtobiografie: e non poteva essere altri-
menti. per una ragione di misura ¢ di riserbo lucidamente presente allo
scrittore. La statura del personaggio ¢ ragguardevole, ma non tale, forse,
da sostenere la presunzione di un’autobiografia. Percid naturalmente la
pagina si allarga e divaga fino ad includere una storia piti ampia: la sto-
ia di tutth. Le piccole e meno piccole vicende della « buona », vecchia
famiglia piemontese dei Gorresio diventano occasioni di vere e proprie
« stampe » d'epoca nelle quali vengono ricostruiti, con molta verita,
costumi ed ambienti storicamente significativi.

Mo mtanto nell’album di famiglia penetra e circola il lievito di una
Come dlummatemente borghese, « tradizionalistica » ma non gretta,
S0 vite e dells storias una visione seria, legata alle zone pill profonde
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della sensibilita dello scrittore, anche se senza pretese di grande origi-
nalitd. E’ la visione, che un tempo si sarebbe detta crociana, della tra-
dizione liberale ottocentesca. Nell'incrociarsi ed avvicendarsi delle ge-
nerazioni 'autore coglie una « durata », che va oltre 1 imin dell’esisten-
za dei singoli ¢ all'interno della quale, come nell’alveo rasicurante di un
grande fiume che pur conosce rapide e strozzature, I'esistenza del sin-
goli — senza togliere nulla alla loro originalith — acquista significato.
In questa visione la disperazione, il crollo, la rovina delle ragioni di
vita di una generazione non escludono la speranza e la proiezione verso
Pavvenire delle generazioni seguenti, mentre tra le une e le altre, pur
nella diversita dei tempi e delle circostanze, si stabilisce una linea di con-
tinuita ideale. Questo il senso finale che emerge dalle conclusioni del
racconto :

« Ebbe quindi soltanto, come Paolo, una medaglia d’argento, ma
mi ricordo che anche Papa trovava secondaria questa storia di decora-
zioni. Ben piit grave per lui era che, persi i figli in Russia, invasa I'lta-
lia dagli eserciti stranieri, caduta pure la monarchia legata alla nostra
famiglia fino dai bellissimi tempi di Nounou, ora tutto gli stava crollan-
do attorno. Aveva cessato di esistere il mondo in cui era candidamente
vissuto, e pagava la sua ingenuita a carissimo prezzo, come era forse
fatale. Credo di aver conosciuto mio padre abbastanza bene, e quindi
lo capivo; ma per mio conto mi impegnavo a cercar di scoprire in che
senso la vita continuava avanti a me » (pag. 254).

Il modo di reagire delle due generazioni di fronte ad uno stesso
evento & diverso, ma questa diversita non interrompe, tra padre e figlio,
la linea di fedelta a certi valori di civilth come '« ingenuita » o nobilta
interiore. L’ingenuitd & il tratto distintivo del padre; «ingenua» ¢ la
vita del figlio. In conclusione, una testimonianza di altri tempi, quella
di Gorresio, ma anche un’indicazione positiva ed un atto di fede nella
storia validi per il presente. :

Pit personalizzata, pill decisamente accentrata sulle vicende bio-
grafiche del personaggio che si racconta, & « Un'isola » di Giorgio Amen-
dola. Anche per questo secondo libro di memorie vale Posservazione
che Davide Lajolo faceva a proposito di « Una scelta di vita ». « Un'iso-
la» & un libro diverso da quelli che Amendola ha pubblicato <« come
scrittore politico, come protagonista della storia del nostro paese, come
militante rivoluzionario del Partito Comunista Italiano ». Anche qui,
come e forse pill che in « Una scelta di vita », « il racconto si basa an-
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cora s una trama politica; ma nello stesso tempo prende avvio e il
respiro del romanzo ». Questo respiro si coglie nell’apertura della nar-
razione al recupero memoriale dei momenti lirici di pienezza vitale,
quasi di esuberanza fisiologica, di una giovinezza avventurosa. Il libro
¢ spesso arieggiato dagli squarci di questa poesia, di questa lirica della
giovinezza colta nella vitalita dei suoi slanci e dei suoi furori, Ecco, ad
esempio, la prima, esilarante esperienza parigina del fuoriuscito scam-
pato al clima di sospetti e di occhiuta vigilanza del regime fascista :

« In quelle prime settimane presi possesso di Parigi, verde, freschis-
sima, in una primavera assolata rotta da quotidiane pioggerelle. Ero
gonfio di un grande senso di liberta. Parigi era la libertal » (p. 28).

Ed ecco la sensazione del carcerato che torna a respirare per un
momento l’aria aperta :

« Malgrado le manette il viaggio, otto ore, fu splendido. Siccome
ero il solo detenuto mi misero sul ponte, ma non vollero togliermi le
manette. Dove avrei potuto scappare? Potei gustare un piatto di spa-
ghetti alla marinara. Le isole sfilavano, Procida, Ischia, Ventotene.
Dopo [loscurita del carcere ritrovavo la luce, I'aria, il sole » (p. 106).

Ma al di 1a di singoli spunti isolati c’® un elemento narrativo ben
piu continuo e consistente, di cui la stessa poesia della giovinezza costi-
tuisce una manifestazione particolare, che conferisce al libro di memo-
rie il respiro del romanzo. Ed & la presenza, accanto al protagonista,
del personaggio femminile di Germaine. Con Germaine penetra nel li-
bro la vita aperta: una vita pitt ampia, ricca e varia di quella della sola
dimensione dell’impegno politico. E c¢’¢ allora il primo incontro e, subito,
I'amore nella festa popolare del 14 luglio, durante il ballo in piazza,
all’aperto, nella Place de Beaugrenelle a Parigi :

« Erano le ventitré e di Domnique non vi era nessuna traccia. Si
era stufata di attendere ed aveva trovato migliore compagnia. Non rima-
s troppo male. Le occasioni non sarebbero mancate. Mi fermai ad am-
mirare la piazza, ed a cercare tra le belle compagnie quella a cui pote-
vo avvicinarmi.

Fu allora che il mio sguardo cadde su Germaine. Da un cinema
wweivano gli spettatori dell’ultima rappresentazione. Tra gli altri due
domne. U'na pin anziana, dritta e severa, 'altra giovane, elegante e slan-
cate. guasi smarrita, Mi sembro che, attratta dal ballo, la giovane

Wesse restare ¢ la madre volesse invece tornare a casa. Subito, di
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slancio, mi precipitai e con un bell’inchino chiesi a ” madame ” se ac-
consentiva che sua figlia accettasse il mio invito a ballare. Mi accorsi
subito che il mio modo cerimonioso, l'inchino, persino il batter dei
tacchi alla von Stroheim, come usavo allora nelle grandi occasioni, ave-
vano sorpreso e favorevolmente impressionato la madre, che mi spiegd
che non desiderava altro. Era sua figlia a voler tornare a casa. Ma la
giovane adesso aveva cambiato idea, e ci mettemmo a ballare.

Era un valzer veloce, difficile per me che non sapevo volteggiare
ad un ritmo cosi incalzante. Accanto a me i giovani proletari facevano
prodezze. Ero incantato dal fascino della mia compagna, una bellezza
non sfacciata ed imbellettata, ma riservata e modesta con la sua faccia
chiara e pulita, e che si rivelava lentamente, con una presa irresistibile.
Le mani, fini ed asciutte, rivelavano una gran forza interiore. Animata,
come liberata dal peso di una vecchia costrizione, gli occhi accesi da
una fiamma, si stringeva nelle mie braccia, col suo corpo agile e solido,
in un abbandono fiducioso. Fu un amore a prima vista, non una favola
romanzesca, ma la base stessa della nostra vita. Sono passati 49 anni,
io scrivo, lei dipinge, siamo invecchiati insieme, ma tutto @ nato allora,
in quella calda serata di festa popolare » (p. 49).

E con Pamore arrivano il difficile matrimonio e la luna di miele
nel confino di Ponza, la nascita della figlia Ada, I'affanno per la sua
malattia, il ritorno di Germaine a Parigi, il ricongiungimento definitivo,
in una vicenda non solo privata e familiare, costellata di carcere, di
tribolazioni e di sofferenze, ma anche di ricche esperienze « proletarie »
e soprattutto umane e morali.

Nel libro, come nella vita che esso racconta, le vicende private
si intrecciano con quelle pubbliche e ne sono condizionate. L’autore ha
la coscienza chiara di questi condizionamenti :

« Dopo pranzo ci recammo in un asilo privato dove era ospitato
con falso nome, il figlio minore di Gallo (Longo). Il maggiore si tro-
vava in un collegio sovietico.

Malgrado la freddezza di Longo scoprii in Ilui una commozione
trattenuta nel lasciare il figlio in mani estranee. Compresi allora di qua-
li sacrifici fosse fatta la vita dei funzionari comunisti, la subordinazio-
ne assoluta del privato — si direbbe oggi — alle esigenze della lotta.
Ma il pubblico condiziona sempre il privato, lo si voglia o no: crisi
economica, inflazione, poi la guerra. In meno di un decennio la folla
dei gitanti di quel tranquillo pomeriggio domenicale sarebbe stata tra-
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volta dalla barbarie dell'occupazione nazista. E' meglio accettare con-
sapevolmente il condizionamento del  pubblico ™ che subirlo passiva-
mente come pecore inermi » (p. 18).

Naturalmente, percid, ncl corso della narrazione il privato si in-
treccia con le esigenze dellimpegno politico in un’interferenza conti-
nua che allarga il significato dell’opera al valore di testimonianza: te-
stimonianza « d'una fede che fu combattita, | d'una speranza che brucio
piit lenta | di un dure ceppo nel focolare » (Montale). Di una speranza,
anzi, che non brucid affatto e che il tempo non & valso ad intaccare,
perché era certezza dell’amore dell’uomo alla vita e alla liberta, allora
da recuperare e oggi da aliargare ¢ da approfondire. Amendola, nel
libro, ricorda; ma il suo non & un tornare indietro nel tempo, non & un
rincorrere nostalgic — come Lajolo osservava gia a proposito di « Una
scelta di vita » — perché il suo ieri & rivissuto oggi con tensione attiva
e si traduce in un preciso impegno di lotta nel presente.

« V’era inoltre in me, in quell’isolamento [del carcere], un grande
e crescente turbamento per le notizie che arrivavano dalla Germania.
in ritardo e filtrate attraverso la poca stampa e la ” Nuova Antologia .
Hitler avanzava verso il potere. Poi mi giunse la notizia della sua no-
mina a cancelliere. Si avveravano le fosche previsioni di Enzo Sereni. {...)

Fui preso da un grande senso di angoscia. Il comunismo aveva su-
bito una pesante sconfitta, che assumeva proporzioni internazionali. {...)
" L’avvenire ¢ comunista ™, mi dicevo, ” ma il presente é loro. Quanto
durera, quali rovine lascera? ”.

Ricordavo la terribile invettiva di Filippo 11 nel finale della trage-
dia di Schiller > Don Carlos . Comprende, il vegliardo, che il marchese
di Posa, il giovane da lui preferito, si & sacrificato per coprire e salva-
re Carlos, ha anteposto il giovane che ha davanti a sé I'avvenire al vec-
chio vicino alla morte, ha scelto la vita, la liberta. Ed allora si leva.
terribile, a ricordare a tutti di essere ancora vivo, e sentire ancora il
vicore dell’eta sua pin verde. Egli é ancora la, non & ancora morto.
Hanno fatto i conti troppo presto. ” Il mondo & ancora mio ”, rivendica
ficramente almeno per una sera; ma di questa sera egli vuole approfitta-
re in modo che nessun seminatore possa mietere per dieci generazioni
sull’arido suolo. (...)

Quel brano di una tragedia che pii volte avevo riletto, di un poeta
che tanto amave, mi ritornava spesso in quei giorni nella mente,impre-
Cioo mel suoi termini esatti, ma chiaro, terribilmente chiaro, nella sua
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drammatica sostanza ricattatrice. Il capitalismo é giunto alla sera, ma
ha ancora tanta forza da rendere arido il terreno per dieci generazioni,
Oggi Hitler e passato, ma abbiamo visto che cosa ha lasciato nel breve
tempo a sua disposizione. I massacri, i campi di sterminio, le distru-
zioni, la spaccatura dell' Europa, una eredita avvelenata che pesa ancora
sull’umanita. E oggi, ancora la stessa minaccia incombe sul mondo.
Piuttosto che vedere il mondo avanzare verso un avvenire di pace e di
giustizia, i vecchi gruppi privilegiati dal volto oscuro, anonimo, delle
multinazionali, senza la grandezza della tragica maschera del grande
imperatore, sono pronti, piuttosto che cedere, ad approfittare dell’ulti-
ma sera a loro disposizione per impedire per dieci generazioni di se-
minare i terreni devastati » (p. 100-101).

Le testimonianze degli uomini di parte sono esposte al rischio della
faziosita, al di la di ogni pur onesto proposito di equidistanza e di og-
gettivita. Ad un comunista, poi, specialmente di quegli anni, era forse
impossibile sfuggire del tutto alle tentazioni dell’agiografia di partito.
Pure, nel libro di Amendola, questi rischi sono assenti. L’attenzione ri-
volta alla vita del partito — a quella dei gruppi dirigenti, particolarmen-
te travagliata, ma anche e pit a quella dei militanti di base, operai,
contadini, braccianti meridionali, artigiani, conosciuti ed amati durante
'esperienza del carcere e del confino — per ovvie ragioni & prevalente,
ma la retorica ¢ bandita e la narrazione procede asciutta, lineare, imme-
diatamente legata a fatti ed esperienze che la pagina ricostruisce nella
loro semplice ed intensa verita di vita vissuta. Nessuna mitizzazione,
dunque. Il partito & presentato nella sua realtdi umana, con la misura
e i limiti della comune umanita, pur nel vigore di una lotta che ne esal-
ta la funzione di protagonista storico di primo piano e ne evidenzia la
straordinaria tensione etica. E’ innanzitutto il partito di cui parla Estel-
Ia al giovane Amendola appena giunto in Francia :

« Diventammo subito amici ed io mi sentii confortato nel consta-
tare che il primo incontro con il misterioso centro del partito acquistava
subito un carattere amichevole. Per tutto il primo soggiorno parigino
fu la mia madrina. Mi apri la sua casa per soddisfare la mia inesauribile
voracita e per farmi la storia del partito, dalla fondazione in poi, in
termini non apolegetici, e nemmeno soltanto pettegoli, ma crudamente
sinceri: errori, rivalita politiche, ambizioni e vanita, anche corna tra
compagni. Era un quadro che umanamente mi rassicurava. Allora, i
compagni dirigenti non erano uomini di ferro, gli eroi in giacca di cuoio
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dei romanzi sovietici del primo decennio post-rivoluzionario: erano
uomini in carne ed ossa con le debolezze degli altri umoni! » (p. 16).

Ma nello stesso tempo e nelle stesse figure di compagni ¢ il partito
della lotta, del sacrificio, della resistenza, come basta a provare qualche
ritratto-medaglione preso a caso tra i molti contenuti del libro :

« Purtroppo il mio doveroso rifiuto di indicare [alla polizia] dove
avevo lasciato i bagagli ebbe conseguenze drammatiche per Gorreri. Sua
moglie con la figlioletta ebbe il permesso di raggiungere il marito a
Ponza, dove vissero poveramente con il solo sussidio. Madre e figlia
erano sempre ammalate. Pur curate ed aiutate in ogni modo dai com-
pagni, non riuscivano a riprendersi. Rinviate a casa, finirono col morire
precocemente, dopo una vita di dolori e di stenti. Gorreri, un militante
di ferro, lo ritrovai pit tardi nella Resistenza, comandante delle for-
mazioni garibaldine » (p. 90).

« Tornato in liberta nel settembre 1932, Boretti aveva preso a fre-
quentare ['Universita Cattolica, dove andava con il compagno Giovan-
nardi a leggere testi marxisti ed a fare propaganda antifascista, soprat-
tutto verso elementi di » Parte guelfa ™, piccola organizzazione clande-
stina cattolica. Il rettore dell’Universita, padre Gemelli, si accorse di
tale attivita e si affrettd a denunciarla alla polizia. Questa volta Boretti
fu inviano al confino con Giovannardi. Mandati poi tutt'e due a com-
piere il servizio di leva nella compagnia di disciplina dell’Elba, fuggi-
rono con il compagno Mazzetti di Bologna, per approdare in Corsica.
Furono quindi volontari garibaldini in Spagna. Boretti cadra, I'ho gia
scritto, sulla sua mitragliatrice, nella battaglia dell'Ebro, nel settem-
bre 1938 » (pp. 114-115).

Le citazioni, volutamente numerose, provano come, malgrado il
forte rilievo dato all’io che si racconta, nel libro di Amendola la pre-
sunziope dell’autobiografia non & un peccato di orgoglio. La vicenda
personale vi & assunta come emblema di un costume, di una cultura e
di una moralitd che non sono esclusivo appannaggio di un uomo sin-
golo. Tl protagonista, pur nella peculiarita dei suoi tratti originali, esem-
plifica in fondo la sostanza di una storia che non & soltanto sua, ma
parte rilevante e certo tra le pit feconde ed attive dell’intera vita civile
italiana di quest’ultimo mezzo secolo. In questa lucida consapevolezza
che il personaggio ha di essere un momento, e solo un momento, di una
storia piu generale, I'autobiografia trova il suo candore, la sua misura
¢ 12 sua attendibilita, al di 1a di pregiudiziali moralistiche sulla presun-
zione o sulla modestia dell’atto del raccontarsi.




